
Buduščaja vojna 
Jan Bloch, lo stato maggiore russo 

e la Prima Conferenza di Pace dell’Aia

di Virgilio Ilari 

«what I know and am prepared to prove is,
that  the real  Utopians who are living in a
veritable realm of phantasy are those people
who believe in war»1.

«Among  many  military  theorists  who
appeared  in  those  years  (1870-1914),  one
was  outstanding,  namely  I.  S.  Bloch,
because he got down to the roots of the war
problem»2.

Perché la potenza di fuoco non impedì la guerra?  

Oltre agli 11 milioni di soldati e 7 milioni di civili3, tra i caduti della
grande guerra ci fu, se non Clausewitz4, la credibilità professionale dei
militari. Il fallimento dei piani iniziali5 portò infatti allo stallo sul fronte
occidentale  e  tutti  i  successivi  tentativi  di  sbloccarlo  ebbero  il  solo
effetto di trasformare il conflitto in una guerra di logoramento che fu
infine  apparentemente  decisa,  ma  in  realtà  solo  sospesa,  dalla
rivoluzione russa e dall’intervento americano.  In seguito i profeti  del
«potere aereo» e della «guerra di macchine» e i teorici dell’«approccio
indiretto»  criticarono  i  pregiudizi  e  la  mentalità  degli  stati  maggiori
d’anteguerra, accreditando la doxa che non avessero compreso l’effetto
sinergico dei continui progressi negli armamenti e nella mobilitazione
militare.  Questa  tesi  domina  pure  fra  gli  storici  militari:  sir  Michael
Howard  e  Jack  Lewis  Snyder,  in  particolare,  hanno  criticato
«l’ideologia  dell’offensiva»6,  mentre  per  Mark  David  Mandeles  il

1 J. Bloch, Conversation with T. A. Stead, Abridgement, London, 1900, p. ix.
2 J. F. C. Fuller, A Military History of the Western World, 1956, p. 182.
3 V. Antoine Prost, «War Losses»,  International Encyclopedia of the First World

War, 2014, online. 
4 Gian  Enrico  Rusconi,  Rischio  1914,  Il  Mulino,  Bologna  1987,  pp.  147-164

(«Clausewitz è caduto sulla Marna?»).
5 Gli unici due studi specificamente dedicarti alla comparazione tra i piani di guerra

dei belligeranti sono quelli di P. Kennedy (Ed.), The War Plans of the Great Powers,
1880-1914, Guildford, Surrey 1979 e Richard Hamilton and Holger H. Herwig (Eds.),
War Planning 1914, Cambridge U. P. 2014.  

6 Jack Lewis Snyder, The Ideology of the Offensive: Military Decision Making and
the Disasters of 1914, Cornell U. P., Ithaca 1984, 1989, 2013 (sulla Russia v. pp. 157-
196). Cfr. il numero speciale di  International Security (Vol. 9, No. 1 Summer 1984)
con articoli di Snyder («Civil-Military Relations and the Cult of the Offensive », pp. 1-
40) e Stephen Van Evera («The Cult of the Offensive and the Origins of the First
World War», pp.  58-107). Michael Eliot Howard, «Men against Fire: The Doctrine of
the Offensive in 1914», in Peter Paret, Gordon A. Craig, Felix Gilbert (Eds.), Makers



problema era  piuttosto  il  sistema organizzativo  e  decisionale,  troppo
rigido e chiuso per recepire le lezioni dell’esperienza e adeguarsi alla
crescente complessità della guerra7.

Nel 2005 Keir Alexander Lieber, un allievo di John Mearsheimer, ha
però  contestato  la  tesi  che  «prevailing  erroneous  belief  in  offense
dominance was the master cause of World War One». La tesi si fonda
sulla «offense-defense theory», secondo la quale «changes in offense-
defense balance of technology» determinano non solo i risultati militari
(«military  outcomes»)  ma  anche  le  percezioni  dei  decisori  politici
(«political outcomes»). Ma, secondo Lieber, questa teoria è «flawed»:
comporta  «misleading  analyses  and  false  comforts».  L’analisi  delle
«rivoluzioni tecnico-militari» anteriori e successive alla grande guerra
dimostra  che il  loro impatto sulla  decisione e il  corso della guerra è
sempre  filtrato  dalla  politica.  E  che  l’impatto  delle  ferrovie  e
dell’artiglieria sulle operazioni del 1914 fu meno univoco di quanto si
pensi8.  

Inoltre  gli  studi  più  recenti  sulla  preparazione  e  la  pianificazione
prebellica9 e sulla trasformazione degli eserciti nel corso della guerra10

hanno  fatto  emergere  una  realtà  più  complessa,  riequilibrando  il
giudizio sulla pretesa cecità degli stati maggiori. Come ha ben riassunto
Dennis  E.  Showalter,  i  militari  non si  aspettavano  la  ripetizione  del
1866  o  1870,  «but  an  Armageddon  in  quick  time,  with  events
proceeding at the outer limits  of comprehension and control». Il loro

of Modern Strategy from Machiavelli to the Nuclear Age, Princeton U. P., 1986, pp.
510-525. Robert  T.  Foley,  German  Strategy  and  the  Path  to  Verdun:  Erich  von
Falkenhayn and the Development of Attrition, 1870-1916, Cambridge U. P., 2005.

7 Mark  D.  Mandeles,  The  Future  of  War.  Organizations  as  Weapons (2005),
Potomac Books, 2011.

8 Keir  Alexander Lieber,  War and the Engineers.  The Primacy of  Politics over
Technology, Cornell U. P., Ithaca, 2005.

9 Cfr. Eric Dorn Brose, The Kaiser's Army: The Politics of Military Technology in
Germany During the Machine Age,  1870-1918,  Oxford U.  P.,  2004. Peter  Gatrell,
Government. Industry and Rearmament in Russia, 1900-1914: The Last Argument of
Tsarism, Cambridge U. P., 1994. 

10 v.  Robert  T.  Foley,  «A  Case  Study  in  Horizontal  Military  Innovation:  The
German Army, 1916-1918»,  e Filippo Cappellano e Basilio Di Martino, Un esercito
forgiato nelle trincee, L'evoluzione tattica dell'esercito italiano nella Grande Guerra,
Gaspari, Udine, 2008.
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errore fu semmai di sovrastimare le vulnerabilità e di sottostimare la
resilienza degli eserciti e delle società più avanzate, tanto da ritenere in
vantaggio la Russia proprio in virtù della sua arretratezza11. Quanto più
si  comprendeva  che  l’aumento  della  potenza  di  fuoco ripristinava  la
superiorità strutturale della difensiva, tanto più i piani militari dovevano
puntare sulla residua possibilità di anticipare l’avversario per atterrarlo
«con un singolo colpo senza durata» (Vom Kriege, I, 8). Una possibilità
che si giocava allora sui tempi di mobilitazione, radunata e marcia, ma
non diversa da quella in seguito fondata sull’aviazione e sui carri armati,
come rileva uno studio dell’esercito americano sull’«arte operativa»12. 

In definitiva la distopia – istituzionalmente obbligata – dei militari fu
meno  fallace  della  tesi  liberale  che  l’interdipendenza  economica
prodotta  dal  mercato  globale  fosse  il  miglior  antidoto  alla  guerra13.
Anche fra i liberali vi era chi – prima e meglio dei socialisti – spiegava
il militarismo come un sottoprodotto dell’imperialismo14. Ma non è vero
che  solo  pochi  militari  ‘eretici’  avessero  compreso  gli  effetti  della
guerra moderna. Lo stesso feldmaresciallo Alfred von Schlieffen, sulla
Deutsche Revue del  190915,  riprendeva argomenti  avanzati  dieci  anni

11 Dennis E. Showalter, Tannenberg: Clash of Empires 1914, Archon Books, North
Haven, Ct, 1991 (Potomac Books, Dulles, Va, 2004).

12 Günther  R.  Roth,  «Operational  Tought  from  Schlieffen  To  Manstein»,  in
Michael  D.  Krause  and  R.  Cody  Phillips  (Eds),  Historical  Perspectives  of  the
Operational Art, Center of Military History, U. S. Army, 2005, pp. 149 ss.  

13 Richard  F.  Hamilton,  «War  Planning:  Obvious  Needs,  Not  So  Obvious
Solutions», in War Planning, cit., p. 10. Michael Eliot Howard,  War and the Liberal
Conscience (The  George  Macaulay  Trevelyan  Lectures  in  the  University  of
Cambrigde 1977), Temple Smith, 1978; Rutgers, 1986; Hurst, London, 2008.

14 John Atkinson Hobson (1858-1940),  Imperialism, A Study, James Nisbet & Co.,
London,1902.

15 Alfred von Schlieffen, «Der Krieg in der Gegenwart»,  Deutsche Revue, 34, 1,
(Jan.  1909),  pp.  13-24.  Cfr.  Herwig,  op.  cit.,  p.  230.  Sul  crescente  pessimismo di
Schlieffen  cfr.  Gerhard  Ritter,  Der Schlieffenplan: Kritik eines  Mythos,  1956 (The
Schlieffen Plan: Critique of a Myth, Oswald Wolff, London, 1958); Id., The Sword
and the Scepter, The Problem of Militarism in Germany, U. of Miami Press, Coral
Gables,  Fl.,  1973,  II,  pp.  199  ss.  Antulio  Echevarria  II,  «An  Infamous  Legacy
Schlieffen's Military Theory Revisited», Army History, No. 53, Summer-Fall 2001, pp.
1-8. Hans Ehlert, Gerhard Gross and Michael Epkenhans (Hg.),  Der Schlieffenplan:
Analysen  und Dokumente,  Zentrum fur  Militärgeschichte  und Sozialwissenschaften
der  Bundeswehr  (ZMS),  Odenberg,  München,  2006  (=The  Schlieffen  Plan,
International  Perspectives  on  the  Germany  Strategy  for  World  War  I,  U.  P.  of
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prima  da  Jan  Bloch16,  ispiratore  della  Prima  Conferenza  della  Pace
dell’Aia e icona postuma del pacifismo liberale.  

Bloch, Witte e i retroscena della Prima Conferenza dell’Aia 

Definito enfaticamente «The Russian Cobden»17, l’«Averell Harriman
russo»18, «The Polish Rotschild»19 e il «Profeta inascoltato della grande
Guerra»20, Jan Gotlib (Bogumił) Bloch (o, in russo, Ivan Stanislavovič
Blioch) era nato nel 1836 a Radom (nella Polonia russa) da una modesta

Kentucky, 2014).   
16 Grzegorz P. Bąbiak, «Jan Gottlib Bloch (1836- 1902).  Portret zapomnianego

pacyfisty»  [ritratto  di  un  pacifista  dimenticato],  nell’ed.  polacca  di  Guerra  Futura
[Przyszła  wojna,  pod  względem  technicznym  ekonomicznym  i  politycznym,  Polski
Instytut  Spraw Międzynarodowych,  Warszawa,  2005,  pp.  7-47].  Elzbieta  Malecka,
Jan Bloch - Niezwykly Warszawiak, Towarzystwo Jana Gotliba Blocha (Jean de Bloch
Society),  Warszawa, 2002. Ryszard Kołodziejczyk,  Jan Bloch, 1836-1902: szkic do
portretu ‘Króla polskich kolei’ (ritratto del ‘re delle ferrovie polacche’),  Państwowy
Instytut  Wydawniczy,  Warszawa,  1983. Aleksander  Bocheński,  Niezwykłe  dzieje
przemysłu polskiego, 1985.  Brokgauz-Efron,  Evrejskaja Enciklopedija, IV, 1909, pp.
653-656. Encyclopaedia Judaica, Jerusalem, Vol. 4, 1978, p. 1094. Nahum Sokolow
(1856-1936),  «Jan Bloch:  The Loyal  Convert», in  Lucy S. Dawidowicz (Ed.), The
Golden Tradition: Jewish Life and Thought in Eastern Europe, Beacon Press, Boston,
1967; Syracuse U. P., 1996, pp. 344-349. Walter Troxler, Daniela Walker, u. Markus
Furrer  (Hg.),  Jan  Bloch  und  das  Internationale  Kriegs-  und  Friedensmuseum  in
Luzern,  LIT  Verlag Münster,  2010. La  voce biografica  della  Grande Enciclopedia
Sovietica (trad. della 3a ed., New York, 1973, III, p. 365) omette ogni riferimento agli
scritti pacifisti  di Bloch e alla Conferenza dell’Aia (v. van den Dungen, «From St.
Petersburg to The Hague: Bloch and the First Hague Peace Conference (1899)»,  in
Gwyn Prins & Hykle Tromp (Eds.),  The Future of War, Kluwer Law International,
The Hague, 2000, p. 70).

17 William Thomas  Stead (1849-1912), The United States of Europe and the Eve
of  the  Parliament  of  Peace,  London,  review  of  Reviews,  Office,  1899,  p.  133.  Il
riferimento è a Richard Cobden (1804-1865), industriale, economista liberale e statista
radicale e pacifista. 

18 Tohmatsu Haruo, «Approaching Total War: Ivan Bloch's Disturbing Vision», in
Wolff et al. (Eds.), The Russo-Japanese War in Global Perspective, World War Zero,
Brill,  Leiden-Boston,  2007,  II,  p.  181.  Più  calzante  sarebbe  però  il  paragone  col
contemporaneo William Henry Vanderbilt I (1821-1888). 

19 Edwin D. Mead, Introduction to Bloch , The Future of War, 1902.
20 Adolph G. Rosengarten Jr, «John Bloch – A Neglected Prophet» e «Letter» di

Basil  H. Liddell  Hart,  Military Review,  Vol.  37, No. 1,  April e No. 3, June 1957.
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famiglia  ebrea.  Self-made  man,  convertito  al  calvinismo  e  poi  al
cattolicesimo  per  pressione  sociale,  milionario  a  26  anni,  banchiere,
assicuratore  e  imprenditore,  pioniere  e  protagonista  dello  sviluppo
ferroviario in  Polonia e  Ucraina,  fu pure un riformista  moderato che
negli ultimi anni di vita si impegnò attivamente contro il militarismo e
la  discriminazione  degli  ebrei  russi.  Negli  anni  Settanta  impiantò  a
Varsavia il primo ufficio polacco di statistica, al quale collaborò pure il
celebre  giornalista  e  scrittore  Bolesław  Prus  (Aleksander  Głowacki,
1847-1912),  compromesso  nella  insurrezione  del  1863 e di  tendenze
progressiste e socialiste. Sotto la direzione di Bloch l’ufficio produsse
numerosi  studi  socio-economici,  a  cominciare  da  quelli  del  1875-77
sulle  ricadute  degli  investimenti  ferroviari  in  replica  all’accusa  che
fossero all’origine della crisi finanziaria; studi apprezzati dalla Società
geografica  russa  e  premiati  all’esposizione  geografica  di  Parigi  del
1878. Il ruolo essenziale delle ferrovie nell’XI guerra russo-turca (1877-
78),  il  trasferimento  di  Bloch a  San Pietroburgo,  i  nuovi  studi  sullo
sviluppo delle finanze russe (1882) e dell’industria polacca gli valsero la
nomina  a  consigliere  scientifico  del  ministero  delle  finanze  e  la
concessione  del  rango  nobiliare  (1883);  e  due  dei  suoi  più  stretti
collaboratori,  l’ingegnere  meccanico  Ivan  Alekseevič  Vyšnegradskij
(1831-1895) e il matematico Sergej Jul’evič Vitte (Conte Witte, 1849-
1915), furono rispettivamente nominati, nel 1888 e nel 1889, ministro
delle  finanze  e  direttore  dell’appena  istituito  Dipartimento  generale
delle ferrovie presso il Ministero delle finanze.

Nel frattempo, la creazione della Triplice (1882) e la dissoluzione (1887)
della Lega dei tre imperatori  ideata da Bismarck dopo la guerra franco-
prussiana, avevano fatalmente spinto la Russia verso la Francia. A partire
dal  1888,  grazie  soprattutto  a  Witte,  l’ammodernamento  militare  e  il
potenziamento  delle  ferrovie  strategiche  in  funzione della  mobilitazione
furono finanziati con prestiti francesi a tasso di favore21, Nel 1890 la caduta
di Bismarck irrigidì le relazioni con la Germania e nel 1891 – mentre la

Alexej Volunets, «Proroki Velikoj vojny», online nel sito ruspl (Russkaja Planeta), 1°
luglio 2014. Paul Reynolds, «The Man Who Predicted the Great War», History Today,
Vol. 63, No. 5, May 2013.   

21 René Girault, Emprunts russes et investissements français en Russie, 1887-1914,
Armand Colin, Paris, 1973.  B. V. Anan’ich and V. I. Bovykin, «Foreign Banks and
Foreign  Investment  in  Russia»,  in  Rondo  Cameron  and  V.  I.  Bovykin  (Eds),
International Banking, 1870-1914, Oxford U. P. USA, 1992, pp. 253-290. 
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flotta francese faceva visita a Kronstadt e per la prima volta veniva suonata
in Russia La Marsigliese – fu avviato il negoziato per un’alleanza difensiva
segreta, stipulata nel 1892 e ratificata nel 1894,  poi giudicata da George
Kennan (1904-2005) come la causa ultima della grande guerra22. Non
meno fatale fu però la successiva decisione, concordata nel 1895 con la
Germania, di approfittare della guerra cino-giapponese per occupare la
Penisola di Liaodong e costruire la base di Port Arthur. Una decisione in
parte determinata proprio dai progetti ferroviari, per quanto osteggiata
da Witte,  nel frattempo succeduto a Vyšnegradskij  al  ministero delle
finanze e stratega del trattato segreto russo-cinese23.

Nel  1891  Bloch  era  stato  inserito  in  una  commissione  speciale
incaricata  di  pianificare  la  difesa  di  Varsavia  in  caso  di  guerra24,
presieduta  dal  nuovo  capo  di  S.  M.  distrettuale,  generale  Aleksandr
Kazimirovič  Puzyrevskij (1845-1904),  apprezzato  storico  dell’ultima
guerra russo-turca e  della  guerra  dei  trent’anni  e  già  pedagogo dello
zarevi

 Nicola. Insoddisfatto del rapporto finale, Bloch presentò un proprio
memoriale sugli aspetti trascurati  dalla commissione, in particolare le
difficoltà  logistiche  della  prevista  evacuazione  di  mezzo  milione  di
civili.  In  seguito  approfondì  gli  studi  sui  possibili  effetti  socio-
economici  delle  tecnologie  militari  emergenti  e  già  nel  1893-94
pubblicò  su  Biblioteka  Warsawska,  la  più  importante  rivista  politica
polacca, vari saggi, poi ripresi da riviste russe e tedesche25, propedeutici
ai sei volumi di Buduščaja vojna (Guerra futura)26, pubblicati nel luglio

22 Georg Frost Kennan,  The Fateful Alliance: France, Russia and the Coming of
the First World War, Manchester U. P., 1984.  

23 David  Schimmelpenninck  van  der  Oye,  Toward  the  Rising  Sun:  Russian
Ideologies of Empire and the Path to War with Japan, Dekalb, 2001, pp. 66–7, 72–3.

24 Peter  van  den  Dungen,  «Jan  Bloch  and  the  Inaugural  Nobel  Peace  Prize
(1901)»,  Det Norske Nobelinstitutts  Skriftserie,  Vol.  3, No 2, Oslo,  2002, p.  6.  Su
Varsavia in caso di assedio v. Bloch, BV, VI, 192 (= La guerre, 167; Der Krieg, 154).

25 «Przyszła  wojna,  jej  ekonomiczne  przyczyny  I  skutki» [Guerra  futura,  suoi
risultati  e  implicazioni  economiche],  Biblioteka  Warsawska,  52-3  (1893-94).  A
Bibliography of the Pacifist Writings of Jean de Bloch, Housmans, London, 1977. van
den Dungen, «Bibliography of Jan Bloch's writings on War and Peace»,  Int. Journal
on World Peace, Vol. 25, No. 3 (2008), pp. 73ss. Troxler, op. cit., pp. 211 ss. 

26 Buduščaja  vojna  v’  techničeskom’,  ekonomičeskom’  i  političeskom’
otnošenijach’, Tip. I. A. Efron, San Pietroburgo, 1898, 6 voll. 
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1898, appena un mese prima del manifesto per la pace lanciato il 24
agosto27 da  Nicola  II  da  cui  scaturì  la  convocazione  della  prima
conferenza internazionale di pace dell’Aia.

La versione ufficiale, poi tralatizia nella letteratura pacifista28, fu che
lo zar fosse rimasto folgorato dal libro di Bloch29. Lui stesso raccontò
poi ai giornalisti e ai delegati convenuti al congresso della pace, la lunga
udienza concessagli dallo zar prima di autorizzare la pubblicazione del
libro. Il sovrano lo aveva letto attentamente, ma volle farsi spiegare ogni
mappa e tabella che stavano sparsi sul suo tavolo, concludendo: «questo
dunque sarà il  modo in cui  si  svilupperà  la  prossima guerra?  Questi
saranno  i  risultati?».  Bloch  aggiunse  –  rivolto  galantemente  alla
baronessa von Suttner – che il ministro della guerra aveva giustificato la
concessione  del  nulla  osta  osservando  che  un  libro  così  pedante  era
infinitamente meno pericoloso di Die Waffen nieder (il celebre romanzo
della baronessa) pur a suo tempo autorizzato dalla censura zarista30. 

In realtà gli insider seppero subito che il rescritto «had quite another
genesis»31. In uno studio del 1942 sull’illusione disarmista, Merze Tate
– (1905-1996), la prima donna afro-americana laureata a Oxford e una
delle prime due docenti donna del dipartimento di storia della Howard
University  –  collocava  il  rescritto  di  Nicola  II  nella  tradizione
diplomatica  russa,  dalla  Santa  Alleanza  alla  dichiarazione  di  San
Pietroburgo  del  1868  sulla  rinuncia  alle  munizioni  esplosive.  E
ricordava che l’idea di una conferenza intergovernativa di pace era stata
avanzata  già  nel  1894  nella  démarche del  premier  britannico,  Lord
Rosebery, all’ambasciatore russo Egor Egorovič Stal’, a margine del VI
congresso  universale  della  pace  organizzato  ad  Anversa  dall’Unione
interparlamentare. Il VII, presieduto dal generale ex-garibaldino István

27 Testo in James Brown Scott, The Hague Peace Conferences 1899 and 1907, The
Johns Hopkins Press, Baltimore, 1909, I, pp. 39-41. Id.  (Ed.), The Hague Conventions
and Declarations, Oxford U. P., New York, 1915, pp. xiv-xv.

28 Peter  van den Dungen,  The Making of  Peace:  Jean de Bloch and the First
Hague Peace Conference, Udo Heyn, Los Angeles, 1983 e scritti successivi.

29 Memoirs of Bertha von Suttner. The Records of an Eventful Life, Ginn & Coy,
Boston and London, 1910, II, p. 183. 

30 Il 19 maggio 1899, nel salone dell’Hôtel Paulez dell’Aia, sede della conferenza
(Mem. of B. von Suttner, II, p. 252 = pp. 443-444 dell’originale tedesco, 1909).     

31 Stead, p. 133, che riferisce pure le confidenze di Bloch sul colloquio con lo zar.
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Türr  (1825-1908),  si  era  svolto  a  Budapest  nel  1896  e  il  console
generale russo Aleksandr Konstantinovič Vazili (1846-1902) ne aveva
fatto un rapporto entusiastico32.  

Il  vero  retroscena  era  però  già  emerso  dalle  confidenze  del  conte
Witte a Emile Joseph Dillon (1854-1933), corrispondente del  London
Daily Telegraph dal 1887, pubblicate nel 191833 e confermate in modo
più  conciso  nel  1921  dalla  traduzione  inglese  delle  sue  memorie
manoscritte34.  Tutto  era  cominciato  con  l’allarme  del  ministro  della
guerra Kuropatkin per l’ammodernamento delle  artiglierie  austriaca e
francese, che alterava gli equilibri di forza e rischiava di trascinare la
Russia in un’insostenibile corsa al riarmo, compromettendo lo sviluppo
industriale  e  la  stabilità  sociale.  Consultato  dal  ministro  degli  esteri
Murav’ëv  sulla  proposta  di  Kuropatkin  di  avviare  un  negoziato
bilaterale, Witte aveva espresso parere negativo, sostenendo che sarebbe
stato  inutile  e  controproducente.  Nella  risposta  si  era  però  lasciato
andare  a  considerazioni  «alquanto  trite»  sui  danni  sociali  del
militarismo, che avrebbero impressionato il «candido» (prostoj) collega
degli  esteri,  suggerendogli  il  progetto  di  un  appello  generale  alle
potenze per un disarmo parziale  e una moratoria delle spese militari.
Approvato da Witte ma non da Kuropatkin, il progetto fu poi ratificato
dallo zar e tradotto nel famoso rescritto. Qui Witte non accenna al ruolo
di  Bloch,  che  in  altro  punto  delle  sue  memorie  presenta
ingenerosamente come un subdolo e spregiudicato arrampicatore sociale
ebreo che aveva invano tentato di influenzare la giovane imperatrice con
le sue fisime pacifiste35. 

Nel  1924,  quando  furono  pubblicati  i  rapporti  dell’ambasciatore
tedesco, principe Hugo von Radolin (1844-1917), emerse che all’epoca

32 Merze  Tate,  The  Disarmament  Illusion.  The  Movement  for  a  Limitation  of
Armaments to 1907, Macmillan, New York, 1942, pp. 137 e 167-181. 

33 E. J. Dillon, The Eclipse of Russia, George H. Doran, New York, 1918, pp. 270-
278. Dillon contrappone Murav’ëv e Witte («the one form without substance, the other
amorphous reality») e osserva che la Conferenza non ci sarebbe stata se Kuropatkin si
fosse  limitato  a  chiedere  fondi  per  pareggiare  gli  austriaci  anziché  proporre  un
negoziato bilaterale, o se Witte non avesse rilanciato con la denuncia del militarismo.  

34 The Memoirs of Count Witte, Doubleday, Garder City, 1921, pp. 96-97.
35 Witte, Memoirs, cit., pp. 20-21. Dillon, che dedica il volume alla memoria di 

Witte, menziona appena Bloch, chiamandolo «my old friend» (p. 270).
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Witte  si  era  attenuto  alla  versione  ufficiale,  vantandosi  anzi  di  aver
proprio lui innescato l’iniziativa dello zar parlandogli degli studi militari
del  suo  antico  datore  di  lavoro,  poi  ricevuto  da  Nicola  II  in  «lunga
udienza»36.  Murav’ëv,  invece,  aveva  negato  «nel  modo  più  deciso»
(entschiedendste)  che  lo  zar  fosse  stato  influenzato  da  Bloch.  Quel
nome  tornava  tuttavia  nella  genesi  della  «seconda  nota  circolare»
dell’11 gennaio 1899 sul programma della conferenza37. Qui la fonte di
Radolin  era  tal  Komarov,  un  ciarliero  funzionario  del  dipartimento
asiatico del ministero degli esteri  russo, diretto da Vazili.  In fama di
‘pacifista’,  quest’ultimo  era  stato  incaricato  di  redigere  un  doklad
(relazione)  per  lo  zar  e  poi  la  «seconda  nota»,  e  a  sua  volta  aveva
scaricato la grana su Komarov, il quale si era vendicato spifferando al
‘nemico’ tedesco38 l’insipienza di Murav’ëv (incapace perfino di dare
istruzioni all’ambasciatore a Londra) e l’andirivieni delle varie bozze,
tra  il  panico  dei  funzionari,  l’ira  dei  generali  russi  e  l’allarme  degli
alleati  francesi.  Secondo  Komarov,  Vazili  aveva  «perso  la  testa»  e
Bloch [«con ebraica tenacia»,  chiosava Radolin]  era corso di propria
iniziativa a Parigi riuscendo a far cambiare idea al governo francese. La
convocazione della conferenza si era salvata, ma il programma era stato
fortemente ridimensionato da un accordo tra i ministri della guerra russo
e  francese  e  dalle  fumisterie  del  «sopravvalutato»  (überschätzten)
giurista  estone  Friedrich  Fromhold  Martens  (1845-1909)39.  Infuriato,

36 von Radolin a Hohenlohe, SP, 2 aprile e 13 luglio 1899 (Die grosse Politik der
europäische Kabinette, vol. XV Rings um die Erste Haager Friedenskonferenz, Berlin,
1924,  N.  4251,  p.  184;  N.  4350,  pp.  351-52).  Jackson  E.  Ralston,  International
Arbitration from Athens to Locarno, 1929, rist. The Lawbook Exchange, 2004, p. 254.

37 V. il testo finale (11 gennaio 1899) in The Hague Conventions, cit., pp. xv-xvii.
38 A detta di Radolin Komarov lodava la fermezza teutonica che, per la seconda

volta  dopo  la  rivolta  polacca  del  1863,  avrebbe  salvato  la  Russia  dalle  fatali
conseguenze della sua improntitudine. 

39 Secondo Komarov, alla nota avrebbe contribuito pure un «letterato depravato e
antimonarchico  di  nome Hessen»  [forse  il  futuro  giornalista  Arnol’d  Il’ič  Gessen
(1878-1976)], raccomandato dal figlio quattordicenne di Vazili. Nikolaj (1883-1963),
che poi accompagnò il padre all’Aia nel 1899 e vi tornò nel 1907 da segretario della
delegazione  russa  alla  II  conferenza.  Membro  e  infine  direttore  dell’ufficio
diplomatico al Quartier Generale, fu Nikolaj a ricevere l’abdicazione dello zar. Il suo
archivio fu poi donato dalla vedova alla Fondazione Hoover. Bloch non è menzionato
né nelle sue memorie (Memoirs of Nicolas de Basily, diplomat of Imperial Russia,
1903-1917, Hoover Press, Stanford University, 1973, p. 11) né nei documenti russi di
Stanford  (Charles  G.  Palm,  Dale  Reed, Guide to  the  Hoover  Institution  Archives,
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Bloch  aveva  cercato  maldestramente  di  far  leva  sulle  «tendenze
mistiche» dello zar, indirizzandogli un controproducente memoriale di
protesta,  che,  secondo Radolin,  avrebbe indotto Nicola II a «dubitare
della sincerità del suo consigliere».

Bloch avrebbe voluto far includere nel programma l’istituzione di un
comitato internazionale di economisti, militari e politici per un’inchiesta
sulla probabilità e sui «probabili risultati» (mutmaßlichen Ergebnisse) di
una  guerra  tra  Grandi  Potenze.  Non  essendoci  riuscito,  pensò  di
finanziare  lui  stesso  un’indagine  non-governativa.  Alla  vigilia  del
congresso  ne  scrisse  alla  Suttner,  sostenendo  di  avere  «lettere  di
generali prussiani da cui si capiva che l’idea era matura»40. L’idea del
Comitato di indagine non era estemporanea. Bloch raccontò a Stead che
nel 1891 i militari francesi avevano bocciato una analoga proposta di
Auguste Laurent Burdeau (1851-1894)41.

       

Il ruolo dello stato maggiore russo nella redazione di Buduščaja vojna

Come si vede, sul ruolo di Bloch restano ancora molti punti oscuri, e
in primo luogo la genesi di  Buduščaja vojna  e il suo rapporto con la
crociata  intrapresa  da Witte  contro le  spese e  le  avventure  militari42.
Nella  conversazione  con  Stead  premessa  all’edizione  inglese,  Bloch
racconta  di  aver  «taken  all  imaginable  pains  in  order  to  master  the
(modern) literature of warfare» e di aver poi avuto modo «of discussing
personally with many officers in all countries»43. A «sua richiesta», lo
zar  aveva  poi  sottoposto  l’opera  a  Kuropatkin,  e  il  verdetto  della
commissione  ministeriale  era  stato  che,  pur  con  qualche  errore
inevitabile  in una materia così vasta [e con le riserve di Dragomirov
circa l’obsolescenza della baionetta!], «the book was a very useful one,

1980).
40 Lettera  dell’8  aprile  da  Varsavia  e  telegramma  dell’11  maggio  da  Parigi

(Memoirs of Bertha von Suttner, II, pp. 219 e 239-40 = 432-33 e 435-36 originale). J.
Bloch, Conversation with T. A. Stead, Abridgement, London, 1900, p. l.

41 Stead, cit., p. 136. Bloch disse di averlo saputo dallo stesso Burdeau. 
42 Peter  Gatrell,  Government.  Industry and Rearmament  in Russia,  1900-1914:

The Last Argument of Tsarism, Cambridge University Press, 1994 (su Bloch pp. 154-
155). 

43 J. Bloch, Conversation with T. A. Stead, The Future of War, 1902, p. ix.
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and that it was the most desirable that it should be placed in the hands of
all staff officers», e avrebbe potuto inoltre contribuire al successo della
conferenza.

I tempi del racconto di Bloch (l’udienza dello zar, il rapporto della
commissione)  cozzano  però  col  brevissimo  intervallo  tra  l’originaria
proposta di Kuropatkin (che Witte data «in the middle of 1898»44) e la
stampa dei  sei  volumi  (luglio).  Com’era  possibile  stampare  in  poche
settimane  un’opera  di  4.700  pagine  zeppa  di  tabelle  e  illustrazioni?
Anche  l’anonima traduzione  integrale  francese  doveva  essere  già
pronta,  altrimenti  non si spiega come abbia potuto essere stampata a
Parigi  già  nel  189845.  La  stampa  della  traduzione  tedesca46,  curata
personalmente  da  Bloch,  richiese  infatti  molto  più  tempo,  visto  che
all’epoca della recensione di Delbrück (maggio 1899) ne erano usciti
solo i primi tre volumi.  

Dedicati al «meccanismo» della guerra, i primi tre volumi (ben 2.700
pagine  su  4.700)  costituivano  la  «prima  parte»  dell’opera47.  La
«seconda»  (IV  e  V)  riguardava  le  ricadute  socio-economiche  degli
armamenti  e  la  «terza»  (VI)  le  conclusioni  e  proposte.  Scopo  della
prima parte era – secondo la prefazione di Bloch – di «farsi un’idea»
della discontinuità della guerra moderna rispetto al pur recente passato:
si trattava solo del «modesto lavoro» di «un laico», diretto a un pubblico
di non specialisti, «che [poteva] mancare di valore e di metodo», ma che
«si basa[va]  sui  recenti  lavori  degli  autori  militari  più competenti»  e
«non pretende[va] di risolvere autoritativamente alcuna vexata quaestio
né di sostenere alcuna opinione determinata».

44 Witte, Memoirs, cit., p. 96.
45 La Guerre, Traduction de l’ouvrage russe:  La guerre future aux points de vue

Technique, Economique et Politique, Imprimerie Paul Dupont, Paris, 1898.
46 Der  Krieg,  von  Johann  von  Bloch.  Übersetzung  des  russischen  Werke  des

Autors:  Der  zukünftige  Krieg  in  seiner  technischen,  volkswirtschaftlichen  un
politischen  Bedeutung,  Puttkammer  &  Mühlberg,  Berlin,  1899.  L’omissione
dell’aggettivo  «futura»  sarebbe  stata  suggerita  a  Bloch  da  un  rilievo  del  tipografo
tedesco, il quale, entusiasmato dal rescritto, pensava che dopo la Conferenza di pace la
guerra non avrebbe più avuto  Zukunft (futuro). Stead, p. 137. Cfr. van den Dungen,
cit., p. 69 nt. 1.

47 I primi due volumi riguardano  la guerra terrestre (I armamenti, sistemi logistici
e tattiche delle quattro armi; II condotta delle operazioni); il III la guerra navale.     
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Buduščaja vojna presenta dunque lo stesso metodo adottato da Bloch
per i suoi precedenti studi48, e le prime due parti sono mere appendici
documentarie  compilate  da  gruppi  di  lavoro.  Ma  solo  la  seconda49

appare riconducibile alla segreteria statistica di Varsavia, che in quegli
stessi anni era pure impegnata in una difficile e rischiosa ricerca sulla
condizione degli ebrei nelle province russe50. La prima parte pare invece
opera di un distinto gruppo di lavoro51, composto non da giornalisti, ma
proprio da militari. La Voennaja Enciklopedija (Enciclopedia Militare)
del  1911 dice infatti  che alla  redazione di  Buduščaja vojna  «presero
parte ufficiali dei più importanti eserciti europei, ivi compresi i nostri
ufficiali di stato maggiore»52. Probabilmente i russi furono presi tra gli
stessi redattori – una settantina – dell’Enciclopedia russa delle scienze
militari e navali53, uscita nel 1883-1895 sotto la direzione del generale
Genrich Antonovič Leer (1829-1904)54.  

Quanto  ai  consulenti  stranieri,  bisogna  ricordare  che  Bloch  era  il
suocero  del  capo  dei  deputati  polacchi  al  Reichstag,  il  poeta  e
drammaturgo  von  Koszielski  (Józef  Kościelski,  1845-1911),

48 Witte,  Memoirs,  p. 21: «He published several  learned works (…), i.  e.,  they
were issued under his name but were written by specialists whom he hired for the
purpose». 

49 Il IV volume riguarda i maggiori e più gravi turbamenti economici e sociali e le
maggiori perdite materiali che la guerra moderna provocherebbe rispetto al passato; il
V lo sviluppo storico del pacifismo, socialismo e anarchismo e il ruolo del militarismo
nella  destabilizzazione  sociale;  gli  squilibri  demografici  come  causa  di  guerra;  la
probabilità di guerra e la stima delle perdite umane.

50 Ela  Bauer,  «Jan  Gottlieb  Bloch  Polish  cosmopolitism  versus  Jewish
universalism»,  Department  of  Communication  and  Film,  Seminar  Ha-Kibbutzim
College, Tel Aviv, Israel, 2010, online Fundacja im. Jana Blocha (2015). 

51 Ltn Col. Emile Mayer, «Prophéties sur la guerre de 1914-1918», Revue Militaire
Suisse,  vol.  80  (1935),  N.  8-9,  pp.  394-404.  «Il  a  chargé  plusieurs  secrétaires  de
dépouiller toutes les œuvres des écrivains militaires pour en extraire des arguments en
faveur de sa thèse, et il a consigné les résultats de cette enquête dans sa publication de
1898.  C'est  une  réunion  tendancieuse  de  textes  réunis  sans  esprit  critique,  sans
compétence technique» (p. 397).

52 Voennaja  Enciklopedija,  Tip.  I.  T.  Sutina,  Moskva  1911,  IV,  pp.  569-570
(«Blioch, Ivan Stanislavovič»).

53 Enciklopedija voennych i morskich nauk, 8 vol., Tip. V. Bezobrazov e C., San
Pietroburgo, 1883-1895.   

54 Sull’influenza di Leer, v. Bruce W. Menning, «The Imperial Russian Legacy of
Operational Art, 1878 to 1914», in Krause and Phillips, cit., pp. 193-195.

12



universalmente noto come «Admiralski» per il suo ruolo determinante
nella  sofferta approvazione (1896) del finanziamento dei già obsoleti
incrociatori  a  ponte  corazzato  della  Kaiserliche  Marine  costruiti  a
Stettino  [al  secondo  panzerdeckschiff SMS  Herta,  buono  a  mostrar
bandiera ma non da guerra, fu appioppato infatti il sarcastico nomignolo
«Koszielska»]55.  Koszielski  era  inoltre  ben  introdotto  alla  corte
imperiale56,  e  questo  forse  spiega  come  mai,  durante  lo  svolgimento
della conferenza di pace, Bloch potesse fare confidenze circa le opinioni
riservate di alti ufficiali tedeschi circa la letalità della guerra futura in
netto contrasto con la posizione ufficiale della delegazione tedesca57. Le
entrature nello stato maggiore tedesco potrebbero forse spiegare pure la
clamorosa  affermazione  di  Bloch  che  l’esercito  svizzero  avrebbe
addirittura condotto una esercitazione sperimentale su «sua» specifica
richiesta58. Ma anche in questo caso è impensabile che il governo russo ne
fosse all’oscuro. 

Tutto  sembra  indicare  che  il  governo  russo  abbia  cooperato  più  o
meno  direttamente  alla  redazione  di  un’appendice  militare  alle  tesi
pubblicate da Bloch nel 1893-94. Merze Tate cita di sfuggita una voce
dell’epoca  («it  was  alleged»)  secondo  la  quale  la  gestazione  della
conferenza sarebbe cominciata «tre anni prima»59. Un termine a quo che
calzerebbe  con  un  qualche  supporto  ministeriale  alla  redazione  di
Buduščaja  vojna.  Witte  e  Radolin  testimoniano  che  Kuropatkin  si

55 Ulrich von Wilamowitz-Möllendorf, Erinnerungen 1848-1914, Koehler, Leipzig,
pp.  21-22.  Hans H.  Hildebrand,  Albert  Röhr,  Hans-Otto Steinmetz,  Die deutschen
Kriegsschiffe.  Biographien  –  ein  Spiegel  der  Marinegeschichte  von  1815  bis  zur
Gegenwart, Mundus Verlag, Ratingen, Bd 4, p. 139. Albert S. Kotowski,  Zwischen
Staatsräson  und  Vaterlandsliebe:  Die  polnische  Fraktion  im  Deutschen  Reichstag
1871-1918. Düsseldorf, 2007

56 John C. G. Röhl, The Kaiser and His Court; Wilhelm II and the Government of
Germany, Cambridge U. P., 1996, p. 96. Sul genero «Admiralski», la moglie  Emilię
Kronenberg (1845-1921) e le tre figlie di Bloch v. Memoirs Suttner, cit., II, p. 362-63. 

57 Stead, op. cit., p. 134; Memoirs of Bertha von Suttner, cit., II, pp. 240 e 295 
(sulla critica a Bloch del delegato tedesco Zorn)..

58 Per stimare (in 8 a 1) la superiorità di forze occorrente per l’attacco frontale di
posizioni  fortificate  (v.  Bloch,  «South  Africa  and  Europe»,  The  North  American
Review 174, April 1902, p. 497: cit. in Mandeles, «Military Technology, Tactics and
Operations,  and  Social  Change:  The  Continued  Relevance  of  Bloch’s  Approach»,
paper presented to the Hague Appeal for Peace 1999 Conference, 11–15 May 1999. 

59 Cit., p. 170. 
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oppose alla proposta del disarmo generale e si adoperò per circoscrivere
l’oggetto della conferenza: Bloch assicura che il ministro avallò, più o
meno convintamente, la pubblicazione del libro. Potrebbe quindi aver
concordato con Witte sulla necessità di verificare l’ipotesi, avanzata da
Bloch nei suoi primi articoli,  di una ‘discontinuità’ tra le guerre pre-
Plevna  e  la  guerra  futura,  determinata  da  quelli  che  all’epoca  si
chiamavano i «progressi dell’arte della guerra» e oggi – come osserva
Mark  Mandeles  –  «rivoluzione  negli  affari  militari»60.  Anche  sulla
necessità  di  inquadrare  le  questioni  militari  nel  contesto  sociale,  i
militari  concordavano,  come prova il  saggio del  colonnello  di S.  M.
Arsenij  Anatol’evič  Gulevič  (1866-1947),  pubblicato  dal  Voennyj
Sbornik tra  gennaio  a  giugno  1898  (e  spesso  citato  pure  in  epoca
sovietica)61. 

Dove i militari si irrigidirono fu sulle  reali conclusioni pratiche che
Bloch (e  Witte)  traevano dall’analisi,  e  cioè  che  il  vero patriottismo
imponesse  il trasferimento di risorse dalla difesa all’industria. Questo
spiega le numerose recensioni negative di Buduščaja vojna da parte dei
generali russi, in particolare Michail Ivanovič Dragomirov (1830-1905),
comandante del distretto militare di Kiev, e Puzyrevskij che pur aveva
utilizzato la consulenza di Bloch. Poteva esserci pure del risentimento
corporativo verso il profano62 dissacratore63, ma la reazione veniva da

60 Mandeles, 1999. 
61 A. A. Gulevič, «Vojna i narodnoe chozjajstvo»,  Voennyj Sbornik, 241 (1898),

N. 1 (gennaio), p. 60; N. 6 (giugno), pp. 300 ss. Cfr. Menning, «The Imperial Russian
Legacy  of  Operational  Art»,  cit.,  p.  il  quale  cita  pure  un  analogo  articolo  del
promettente colonnello di S. M. Aleksandr Petrovič Agapeev (1868-1904), in servizio
a Varsavia nel 1891 e morto a Port Arthur nell’affondamento della Petropavlovsk. Cfr.
Id.,  Bayonets before bullets: the Imperial Russian Army, 1861-1914,  Indiana U. P.,
2000, pp. 129-130;  Walter Pintner, «Russian Military Thought: The Western Model
and the Shadow of Suvorov», in Peter Paret, Gordon A. Craig, Felix Gilbert (Eds.),
Makers  of  Modern Strategy from Machiavelli  to the Nuclear Age,  Princeton U. P.,
1986, pp. 354-375. Su Bloch pp. 365-66, 511-12, 515, 517, 521, 522. Dominic Lieven,
Towards the Flame: Empire, War and the End of Tsarist Russia, Penguin UK, 2015.

62 Christopher Bellamy,  «‘Civilian Experts’ and Russian Defense Thinking: The
Renewed relevance of Jan Bloch», The RUSI Journal, 137, 2, April 1992, pp. 50-56. 

63 Trent’anni prima era toccato anche a Tolstoj, subissato di critiche da parte dei
veterani del 1812: v. Dan Ungurianu,  "Versions and Visions of History: Veterans of
1812 on Tolstoy's War and Peace.", Slavic and East European Journal, vol.  44, No.1,
2000,  pp. 47-62 (ora in  Id., Plotting History:  The Russian Historical  Novel  in the
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Kuropatkin  e  il  bersaglio  era  Witte.  Lo  stato  moderno  si  fondava
sull’intreccio  tra  guerra  e  finanza,  ma  i  due  dicasteri  erano  in
competizione per «la capture de l’investissement public»64. 

In realtà il trasferimento di risorse dalla difesa all’industria non solo
non riduceva, ma alimentava il rischio di guerra. Lo sviluppo industriale
genera autarchia,  nazionalismo,  espansionismo e collisione di imperi;
Bloch, come notava Stead, non era liberista, ma protezionista65: non la
pensava  come  Cobden,  ma  come  Friedrich  List66. E  la  stessa
‘discontinuità’ della guerra moderna rispetto al passato non era che una
ricaduta  della  ‘rivoluzione  industriale’67.  Non  vi  fu  la  corsa  agli
armamenti,  ma  la  Transiberiana68,  all’origine  degli  errori  geopolitici
russi che portarono alla catastrofe del 1905 e, secondo alcuni, anche a
quella del 191469.

  

Le critiche di Delbrück     

Presieduta dall’ex-ambasciatore russo a Londra, Stal’, la Conferenza
della  Pace si  svolse dal  18 maggio  al  29 luglio  189970,  mettendo  in

Imperial Age, University of Wisconsin, 2007).
64 Didier Guignard, La capture de l’investissement public, P. U. Paris Ouest, 2014. 
65 Stead, cit., p. 133.
66 Edward Mead Earle,  «Adam Smith,  Alexander Hamilton, Friedrich List:  The

Economic Foundations of Military Power» (1942),  in Peter  Paret  (Ed.),  Makers  of
Modern Strategy, Princeton U. P., 1986, pp. 217-261.

67 William McNeill,  The Pursuit  of  Power,  University of  Chicago Press,  1983;
Azar Gat, «The Changing Character of War», in Hew Strachan and Sybille Scheipers,
The Changing Character of War, Oxford U. P., 2011, pp. 27-47. Sulle due rivoluzioni,
ferrovie e armi da fuoco, v. Lieber, War and the Engineers, cit., pp. 26 ss e 46 ss.

68 Jacob W. Kipp, «Strategic Railroads and the Dilemmas of Modernization», in
David Schimmelpenninck van der Oye e Bruce W. Menning (Eds.),  Reforming the
Tsar’s  Army.  Military  Innovation  in  Imperial  Russia  from Peter  the  Great  to  the
Revolution, Cambridge U. P., 2004, p. 103. 

69 Sean McMeekin, The Russian Origins of the I World War, Harvard U. P., 2011.
70 Sandi E. Cooper,  Patriotic Pacifism:  Waging War on War in Europe, 1815-

1914,  Oxford  U.  P.,  New York,  1991.  Arthur  Eyffinger,  The  1899 Hague  Peace
Conference: The  Parliament  of  Man,  the  Federation  of  the  World,  Kluver  Law
International, Martinus Nijhoff Publishers, The Hague, London, Boston, 1999. George
H.  Aldrich  and  Christine  M.  Chinkin (Eds.),  «Symposium:  The  Hague  Peace
Conferences: A Century of Achievement and Unfinished Work», American Journal of
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sordina  la  contemporanea  russificazione  amministrativa  della
Finlandia71 e  la  protesta  di  Tolstoj72.  Bloch  si  adoperò  (invano)  per
convincere lo zar a ricevere Theodor Herzl e a consentire nel territorio
dell’impero  la  sottoscrizione  di  azioni  della  banca  sionista73.  Nella
prima metà  di  giugno,  col  sostegno della  Suttner,  pubblicizzò  il  suo
libro con quattro lezioni sulle armi da fuoco, la mobilitazione, la guerra
navale e la guerra futura. All’ultima assistette pure Stal’: girava la voce
che i membri militari della delegazione russa erano indignati con Bloch
e ne avevano chiesto l’arresto74. Uno dei punti in discussione riguardava
il divieto di bombardamento aereo. La baronessa fu subissata di «piani e
prospetti»  spediti  da  «inventori  di  aeronavi  e  macchine  volanti»  per
convincerla  che  la  conquista  dell’aria  avrebbe  cancellato  frontiere,
dogane e fortezze75.   

Il  29  maggio  era  arrivato  all’Hôtel  Paulez  un  pacco  di  riviste
nazionaliste  tedesche  che  sparavano a zero:  «il  disgustoso spettacolo
dell’Aia»,  «La  conferenza  delle  assurdità».  Il  socialista  Vorwärts
parlava di «omerica risata»76.  Nel numero di maggio dei  Preussische
Jahrbücher ce n’era pure per Bloch: una stroncatura firmata nientemeno
che da Hans Delbrück77. Non solo un altro civile e un altro ‘eretico’,

International Law, January 2000.  Jin Hyuck Lee,  The Den Haag Peace Conference
1899 1900 as portrayed in Punch, Korean Minjok Leadership Academy, 2008.   

71 Sull’ipotesi,  prevista  dai  piani  difensivi  del  1899,  di  uno  sbarco  nemico  in
Finlandia, v. Leonard Lundin, «Finland», in Edward G. Thaden (Ed.), Russification in
the Baltic Provinces and Finland, 1855-1914, Princeton U. P., 1981 (2014), p. 380.

72 «Letter to the Peace Conference», in Leo Nikolaevič Tolstoj, Essays, Letters and
Miscellanies, Charles Scribner’s Sons, New York, 1922, II,  pp. 29-34. Peter Brock,
Freedom from War: Nonsectarian Pacifism 1814-1914, University of Toronto Press,
1991, p. 200; Id., Pacifism in Europe to 1914, Princeton U. P., 2014, p. 460.

73 Chaim  Bloch, «Theodor Herzl and Joseph S.  Bloch»,  Herzl Yearbook 1 (New
York, 1958), pp. 154-164. 

74 Le tenne il 3, 6, 11 e 13 giugno, offrendo al pubblico colazioni e fastosi cesti di
frutta. Vi assistettero tra gli altri Martens, i due Vazili, il sociologo pacifista franco-
russo Jacques Novicow (1849-1912) e  l’ambasciatore  italiano a Vienna Costantino
Nigra (1829-1907). (Memoirs von Suttner, cit., pp. 281, 285, 289, 293). Poi pubblicate
col  titolo  Impossibilités  techniques  et  économiques  d’une  guerre  entre  grandes
puissances. Conférences ténues à la Haye en juin 1899, Paul Dupont, Paris, 1899.

75 Memoirs von Suttner, cit., p. 287.
76 Memoirs von Suttner, cit., pp. 273-274 (= p. 457 dell’originale tedesco, 1909).
77 Hans  Delbrück,  «Der  Zukunftskrieg  und  die  Zukunftsfriede»,  Preussische

Jahrbücher,  Bd. 96, Mai-Heft, 1899 (poi in Id.,  Erinnerungen, Aufsätze und Reden
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inviso ai militari per la sua rilettura di Clausewitz; ma proprio colui che
aveva visto nella guerra d’attrito non una fatalità,  ma un’opportunità.
Che, al contrario di Bloch, non solo non ne deduceva la ‘discontinuità’
della guerra moderna, ma vi vedeva la continuità storica con le guerre
prenapoleoniche  e  con  la  strategia  temporeggiatrice  di  Pericle  e
Federico  II,  che  evitava  le  battaglia  e  non  mirava  ad  abbattere
(Niederwerfen)  ma  a  logorare  (Ermatten)  il  nemico78.  Naturalmente
questo  era  il  punto  di  forza  della  critica,  insieme  al  carattere
compilatorio  e  poco  scientifico  dei  primi  tre  volumi79 e  all’effetto
potenzialmente  destabilizzante  del  disarmo  (ad  esempio  abbassare  la
capacità  di  dissuasione  poteva  esporre  la  Russia  ad  un’aggressione
inglese).  Delbrück non riesce  però  a  smontare  i  punti  qualificanti  di
Bloch, in primo luogo la previsione che in caso di guerra tra le due
Alleanze, la Germania sarebbe stata ridotta alla fame ben prima della
Russia, favorita dal granaio ucraino. Lo storico replicava con un certo
sussiego che la Germania se l’era vista peggio nelle guerre dei Trenta e
dei Sette Anni, che adesso aveva le «kartoffeln» e che avrebbe sempre
potuto rifornirsi dal Mediterraneo, attraverso Italia e Austria, e dal Mare
del  Nord  attraverso  Belgio,  Olanda  e  Danimarca.  Chiedeva
enfaticamente a Bloch e ai pacifisti di  dimostrare la tesi che «con altri
quindici  anni  di  pace  armata  l’Europa  sarebbe  stata  rovinata».  E
concludeva che in ogni caso la guerra era imprevedibile.

Il compendio inglese e la polemica sulla guerra anglo-boera

(Berlin, 1902), 498–525).
78 Gordon A.  Craig,  «Delbrück: The Military Historian» (1942), in Paret  (Ed.),

Makers,  cit.,  pp.  326-353.  Annelise  Thimme,  Hans  Delbrück  als  Kritiker  der
wilhelminischen Epoche, Droste, Düsseldorf, 1955.  Peter Paret, «Hans Delbrück on
Military Critics and Military Historians»,  Military Affairs, vol. 30, No. 3 (Fall 1966),
pp. 148-152.  Arden Bucholz,  Hans Delbrück & the German Military Establishment:
War Images in Conflict, University of Iowa Press, 1985.  Robert T. Foley,  German
Strategy  and the  Path to  Verdun:  Erich Von Falkenhayn and the  Development  of
Attrition, Cambridge U. P., 2005, pp. 38-55.

79 «una raccolta  di  materiale piuttosto acritica e poco ordinata, con  illustrazioni
commentate  in  modo  dilettantesco e sovraccarica  di dettagli  dozzinali» «Infiniti
dettagli … pareri di grandi e piccole autorità …ma non una sola prova» (pp. 503 e
519). 
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La pedante e prolissa recensione di Delbrück fu però sepolta dalla
pubblicità che Stead fece a Bloch nel mondo anglofono. Grazie a lui già
alla fine del 1899 uscì a New York la traduzione del VI volume, o per
meglio dire un rifacimento intitolato  The Future of War80. Il testo era
adesso  strutturato  assai  più  chiaramente  in  due  parti  (militare  ed
economica)  e  preceduto  da  una  lunga  intervista  («conversation»)  di
Stead incentrata sull’impossibilità tecnica ed economica della guerra tra
le sei Grandi Potenze europee81 e sulla rivoluzione come «nemesi del
militarismo»82.

Ai  primi  di  agosto  Bloch  e  la  Suttner  parteciparono,  come  ospiti
d’onore,  alla  conferenza  interparlamentare  di  Kristiania,  dove  il
presidente del Parlamento norvegese annunciò l’istituzione del Premio
Nobel per la Pace. Tra le prime candidature si fecero pure i loro nomi,
oltre a quelli dello zar e di Tolstoj83. In dicembre a Magersfontein e a
Colenso,  e  nel  gennaio  1900  a  Spion  Kop,  gli  attacchi  britannici  si
infransero sulle trincee boere. Bloch ne dedusse la conferma delle sue
tesi  sulla  discontinuità  della  guerra:  i  nuovi  fucili,  le  trincee  e  la
guerriglia  paralizzavano  l’esercito  più  moderno  e  potente84.  In  estate

80 The Future of War in Its Technical, Economic and Political Relations. Is War
Now  Impossible?   By  I.  S.  Bloch,  translated  by  B.  C.  Long,  with  a  prefatory
conversation with the Author by W. T. Stead, Doubleday and McClure, New York,
1899. Con 104 carte, mappe, diagrammi e piani. Modern Weapons and Modern War,
Being  An  Abridgement  of  “The  War  of  Future  in  its  Technical,  Economic  and
Political Relations”, By I. S. Bloch, with A Conversation with W. T. Stead, Translated
from the Russian, Grant Richards, London, 1900. Michael Welch, «The Centenary of
the British Publication of Jean de Bloch's Is War Now Impossible? (1899-1999)», War
In History, vol. 7, No. 3, July 2000, pp. 273-294.

81 Jack  London,  «The  Impossibility of  War»,  Overland monthly  and Out  West
magazine,  Vol. 35,  No. 207  (Mar.  1900),  pp. 278-282.  Mathews,  Alfred.  «Is  War
Possible?»,  New  York  Times,  August  23,  1902.  Thérèse  Delpech,  «La  'guerre
impossible' selon Ivan Bloch», Politique étrangère, 3 (2001), pp. 705-712.

82 Grant Dawson, «Preventing 'A Great Moral Evil': Jean de Bloch's "The Future
of War" as Anti-Revolutionary Pacifism», Journal of Contemporary History, Vol. 37,
No. 1 (Jan., 2002), pp. 5-19. 

83 Peter van den Dungen,  Jan Bloch and the Inaugural Nobel Peace Prize (1901),
Det Norske Nobelinstitutts Skriftserie, Vol. 3, No. 2, Oslo, 2002, p. 8.

84 «Transwalskaja wojna»,  Biblioteka Warszawska, 59 (1900), pp. 418-22. «Why
England Should Stop the War», The North American Review, 170, No. 522 (1900), pp.
666-79. «Some Lessons of the Transvaal War», The Contemporary Review, 77 (1900).
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Bloch partecipò al IX congresso della Pace, che si svolse in una Parigi
rigurgitante di turisti  per la quinta faraonica Exposition Universelle85.
Una  sala  della  sezione  svizzera  del  Palais  des  Congrès  era  dedicata
all’opera di Bloch e al suo corredo iconografico86. Su invito di Stead
Bloch si recò poi a Londra per sostenere la campagna pacifista contro la
guerra del Transvaal. 

Le sue critiche all’esercito britannico avevano creato risentimenti, ma
sportivamente la prestigiosa Royal United Service Institution gli dette
l’opportunità  di  discuterle.  Il 24 giugno e il  1° luglio 1901 Bloch vi
tenne due «lectures», seguite il 15 da una replica87. Stavolta l’assemblea
non  era  benevola  e  Bloch  fece  la  figura  dell’armchair  general,
trinciando giudizi su dettagli tattico-operativi appresi di terza mano. Le
sessioni  erano  presiedute  dal  generale  sir  John  Frederick  Maurice
(1841-1912), futuro storico ufficiale della guerra anglo-boera, il quale
scoccò la  freccia  del  Parto,  ricordando un dibattito  sugli  effetti  delle
armi di precisione svoltosi in quella stessa sala poco prima della guerra
franco-prussiana.  Precorrendo  le  tesi  di  Bloch,  il  famoso  riformista
sociale Edwin Chadwick (1800-1890) ne aveva tratto la conclusione che
era  criminale  per  Napoleone  III  mantenere  un  esercito  così  forte,
quando per difendersi bastava armare i civili con moderne carabine. E
naturalmente  il  fascicolo  del  RUSI  Journal con  l’intervento  di
Chadwick era uscito all’indomani di Sédan88.

«The War of the Future», The Contemporary Review, 80 (1901), pp. 305-32.
85 Memoirs von Suttner, cit., II, pp. 368-369. 
86 Van den Dungen, Nobel Peace Prize, cit., p. 16.
87 «The  Transvaal  War.  Its  Lessons  in  Regard  to  Militarism  and  Army

Reorganization»,  The Journal of the RUSI,  vol. 45, No. 286 (November 1901), pp.
1316-44; No. 287 (December) pp. 1413-51. Intervennero nel dibattito gli ammiragli sir
Nathaniel Bowden Smith (1838-1921) e sir Edmund Robert Freemantle (1836-1929),
sir John Charles Ready Colomb (1838-1909), il colonnello sir Lonsdale Augustus Hale
(1834-1914),  autore  di  vari  warfiction  del  genere  «invasion»  e  altri  tre  ufficiali
dell’esercito. In seguito Bloch pubblicò un altro articolo di critica alla riforma militare
britannica:  «Militarism in Politics,  and Lord Roberts  Army Organization Scheme»,
The  Contemporary  Review  80  (December  1901),  pp.  761-93.  Stimolato  dal  citato
articolo di Chris Bellamy nel RUSI Journal (vol. 137, April 1992), nel 1993 il Combat
Studies Institute di Ft Leavenworth ha riunito in un prezioso fascicolo online (Jean de
Bloch: Selected Articles U. S. Army Command and General  Staff College) tutti  gli
articoli di Bloch sulla guerra anglo-boera e le lectures al RUSI. 
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Il Museo della pace, l’autocandidatura al Nobel, la morte

Irritato dalla superficialità irenica del movimento per la pace e deluso
dai governi, Bloch aveva però deciso di far leva sull’opinione pubblica.
Terminata l’esposizione di Parigi,  il  31 ottobre 1900 aveva donato il
materiale esposto ad un Museo della Pace da istituirsi a Lucerna, in cui
intendeva esporre, tra l’altro,  i quadri di Vasilij  Vasil’evič  Verešagin
(1842-1904) – benché il grande pittore di battaglie avesse scandalizzato
la Suttner confessandole di amare la guerra e di aver provato piacere ad
uccidere89. Progettava però di creare altri analoghi musei a Londra e in
America, e approfittò delle lectures al RUSI per proporlo, senza esito,
alle più facoltose personalità pacifiste inglesi. Ne accennò pure a Edwin
Doak Mead (1849-1937), uno tra i più attivi pacifisti americani, che era
andato ad ascoltarlo al RUSI.

Aveva pure  raffazzonato  un farraginoso memoriale  di  80 pagine  a
supporto della propria candidatura al Nobel, formalmente avanzata il 25
marzo 1901 da un professore di diritto internazionale di Cracovia, dove
insegnava pure un altro genero di Bloch. Il suo nome fu proposto anche
da altre cinque personalità, tra cui Costantino Nigra, ma non fu incluso
nella rosa dei dieci finalisti90. Bloch comunque non lo seppe perché il
giorno  di  Natale  morì  d’infarto  a  Varsavia.  Il  Museo di  Lucerna  fu
inaugurato il 7 giugno 1902 nella Festhalle degli Schützen federali, con
l’intervento della famiglia e degli amici, tra cui i coniugi von Suttner,
Stead e Türr91. Mead ripubblicò a Boston il compendio inglese, con una
sua introduzione in cui annunciava la prossima traduzione integrale e la
prossima apertura del museo americano92, iniziative mai realizzate. Nel

88 RUSI Journal, No. 287, pp. 1446-1456. T. H. E. Travers, «Technology, Tactics,
and Morale:  Jean de Bloch, the Boer War and British Military Theory, 1900-1914»,
Journal of Modern History, vol. 51, no. 2 (June 1979), 264-286. 

89 Memoirs von Suttner, cit., II, pp. 9-14.
90 Van den Dungen, Nobel Peace Prize, cit., pp. 15-21.
91 Memoirs von Suttner,  cit., II, pp. 369 e 392. «Jean de Bloch Museum of Peace

and  War  at  Lucerne»,  American  Review  of  Reviews,  August  1902.  Peter  van  den
Dungen,  «Preventing Catastrophe: The World’s First Peace Museum»,  Ritsumeikan
Kokusai Kenkyu [The Ritsumeikan Journal of International Studies], vol. 18, No. 3,
March 2006, pp. 449-462.  

92 The Future of War …, Ginn and Coy for the International Union, Boston, 1902. 

20



luglio 1910 il museo di Lucerna fu trasferito in un edificio più piccolo,
dimenticato dal 1914 e chiuso nel 1919 per mancanza di visitatori93.  

Interpretazioni non conformiste di Bus  

Il  padre del socialismo giapponese,  il  pastore protestante  Abe Isoo
(1865-1949),  dedicò  a  The  Future  of  War una  lunga  recensione,
pubblicata a puntate sul  Rikugō Zasshi (Universo) nel maggio-ottobre
190294.  La  notte  dell’8  febbraio  1904 la  flotta  giapponese  attaccò  di
sorpresa la flotta russa a Port Arthur. Il 10 dicembre uscì la traduzione
giapponese di The Future of War, con prefazione e introduzione dei due
più importanti esponenti dell’aristocrazia Meji, l’ex-premier marchese
Ito  Hirobumi  (1851-1909)  e  l’ex-ministro  delle  finanze  conte  Inoue
Kaoru  (1836-1915)95.  Una  nota  anonima,  ma  attribuita  al  giornalista
conservatore Tokutomi Soho (1863-1957), elogiava l’opera come «una
delle  maggiori  del  secolo  passato»,  ma  giudicava  superficiale  la
deduzione  che  una  guerra  tra  le  grandi  potenze  fosse  divenuta
impossibile.  La  corretta  lezione  di  Bloch  era,  secondo  il  governo
giapponese,  che il  paese doveva prepararsi  a sostenere una guerra di
cinque anni, in modo da poterla concludere in tre96.       

Nel 1929 Bloch fu criticato pure dal figlio di J. F. Maurice, generale
sir Frederick Barton Maurice (1871-1951), che durante la grande guerra
era stato  direttore delle operazioni militari  al War Office. Maurice jr.
dimostrò che nessuna delle previsioni tattiche di Bloch si era realmente
verificata97;  il  che  era  ovvio,  considerati  gli  enormi  sviluppi  delle
capacità operative verificatisi fra il 1899 e il 1918.   

93 Ein  Museum  gegen  das  Wettrüsten.  Das  internationale  Krieg  und
Friedensmuseum  in  Luzern,  Stadt  Luzern,  Stadtsarchive.  Walter  Troxler,  Daniela
Walker,  Markus  Furrer  (Hg.),  Jan  Bloch  und  das  Internationale  Kriegs-  und
Friedensmuseum in Luzern, LIT Verlag, 2010.

94 Klaus Schlichtmann,  Japan in the World: Shidehara Kijūrō, Pacifism and the
Abolition of War, Lexington Books, 2009, p. 65, nt. 233.  Id.,  «Japan, Germany and
the idea of the Hague Conference», Journal of Peace Research, vol. 40, No. 4 (2003),
pp. 377-394.

95 Burohhoshi gencho, Kinji no senso to keizai [Opera originale del Sig. Bloch, 
Guerra ed Economia nell’epoca moderna], traduzione e cura di Minyusha, Tokutomi 
Soho’s Minyusha Publishing House. Cfr. Haruo, cit., p.201. 

96 Haruo, cit., p. 202. 
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Nel  1935  Bloch  fu  giudicato  –  con  una  punta  di  malcelato
risentimento  –  da  Emile  Mayer  (1851-1938),  un  ufficiale  ebreo
dell’artiglieria francese che nel 1899 era stato messo a riposo per aver
difeso Dreyfus. Nel 1902 la  Revue Militaire Suisse aveva ospitato un
suo  articolo  («Comment  on  pouvait  prévoir  l’immobilisation  des
fronts») ripescato tredici  anni dopo come ‘profetico’.  Reintegrato nel
1908  dal  ministro  Picquart  come  tenente  colonnello,  Mayer  aveva
tenuto  una rubrica  militare  sull’Opinion,  legandosi  a  Jean Jaurès  col
quale aveva discusso i principi dell’Armée Nouvelle (1912). Dopo aver
perduto entrambi i figli maschi caduti nel 1914, nel 1916 era stato di
nuovo messo a riposo per una lettera a un amico prigioniero intercettata
dalla  censura.  Aveva allora ripreso a scrivere,  pubblicando tra l’altro
vari  warfiction  e  una  stroncatura  di  Joffre,  Foch  e  Galliéni  (Trois
maréchaux;  Nos  chefs  de  1914)  e  caldeggiando  lo  sviluppo
dell’aviazione. A partire dal 1930 teneva riunioni settimanali a casa del
genero e nella Brasserie Dumesnil di rue Dareau con estimatori civili e
militari tra cui in particolare de Gaulle, con cui discusse le tesi di  La
France et son armée (1938) e che fece incontrare (senza sviluppi) con
Léon Blum. Fu pure amico intimo e consulente militare di Roger Martin
du Gard (1881-1958), al quale ispirò il protagonista di  Le Lieutenant-
colonel de Maumort (postumo, 1983). 

Nell’articolo del 1935, intitolato «Prophéties sur la guerre de 1914-
18»  e  pure  questo  pubblicato  sulla  Revue  Militaire  Suisse,  Mayer
sottolineava la differenza tra la previsione, che procede per sillogismi e
il cui valore dipende da quello delle premesse, e la profezia, una mistica
divinatoria  quasi  sempre  viziata  da  tesi  preconcette  e  basata
sull’intuizione. E meri profeti considerava Bloch ed Herbert G. Wells,
che  pure  aveva  intuito  nel  1902  l’«immobilizzazione  dei  fronti»  [lo
«stalemate» di Bloch/Stead] e che nel 1916 si era dichiarato discepolo
di Bloch98. Sia pure a grandi linee, Bloch aveva visto giusto: ma non
c’era arrivato per ragionamento,  bensì come «heureuse victime d’une

97 British Strategy: A Study of the Application of the Principles of War , Constable
& Co., Ltd., London, 1929, pp. 10–13 (Cfr. Mandeles, nt. 73). Sul volume, v. Hew
Strachan, «Operational Art and Britain, 1909-2009», in John Andreas Olsen, Martin
van Creveld, The Evolution of Operational Art: From Napoleon to the Present, Oxford
U. P., 2010, p. 113.

98 Nel Temps del 16 gennaio 1916. 
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opinion préétblie», ricevuta «des théories combattues par l’orthodoxie
de l’époque». Ben diverso era il caso del pugno di professionisti che,
sfidando  l’ortodossia,  avevano  saputo  formulare  vere  previsioni.
Ovviamente Mayer pensava in primo luogo a sé stesso, ma accennava
ad articoli comparsi negli anni ’80 sul Journal des Sciences Militaires, e
citava  il  Cours  autographié  de  Fortification  du  champ  de  bataille
(1892)  del  capitano  F.  Azibert;  La  bataille  de  la  Vesle (1894)  del
comandante  Claude  Nigote99;  il  corso  di  tattica  generale  (1904)  del
tenente colonnello Martial Justin Verraux (1855-1939); Vaincre (1913)
del  colonnello  Jean-Baptiste  Montaigne  (n.  1857).  Tutti  esponenti  di
quella che Michel Goya ha definito nel 2008 la «révolte intellectuelle
militaire» d’anteguerra100. Mayer citava però pure le previsioni sbagliate
del  suo  maestro  e  grande  storico  militare  Jean  Colin  (1864-1917),
caduto in Macedonia, che dallo studio di Napoleone aveva tratto la fede
nell’eterna centralità della battaglia.

Se l’economa è anche profezia  sul  futuro,  la  storia  infatti  è  anche
profezia sul passato. La prima non prevede, la seconda non svela. Ma
entrambe, talora, aiutano a pensare.   

99 Citato pure da Bloch, La guerre, II, pp. 22-24 cfr. I, pp. 96, 333, 335, 457.
100 Michel Goya, «Une révolte intellectuelle militaire au début du XX siècle» 

(Fiche au chef d’E :-M. des Armées, 2008), online nel sito La Voie de l’Epée, 9 
octobre 2013.
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Annientamento di un’armata con bombe lanciate da aeromobile (Bloch, BV, I, p. 176)
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