“Una bieca congrega di diavoli”. Demonizzazione del
nemico e atrocita tra disinformazione e propaganda

di Massimo Chiais

A titolo di premessa, pare significativo considerare cio che afferma
un grande storico quale Marc Bloch, interrogandosi nel suo celebre
saggio su La guerra e le false notizie *, a proposito della nascita e della
diffusione delle false notizie di guerra, cioé di quelle informazioni soli-
tamente caratterizzate dalla loro straordinarieta, che accompagnano
praticamente tutti i conflitti. Non fosse altro perché, nel mondo della
comunicazione globale e istantanea, le sue parole possono costituire un
buon viatico all’analisi delle connessioni tra media e potere, ma ancor
di pil tra propaganda, disinformazione e manipolazione
dell’informazione. Secondo Bloch, la falsa notizia di stampa “di solito
rappresenta qualcosa di assai poco spontaneo”, “il piu delle volte ... €
semplicemente un oggetto fabbricato, abilmente forgiato per uno scopo
preciso”. Vedremo tra un istante quanto ci sia di vero in queste consi-
derazioni e quanto, fin dalle epoche piu antiche, la manipolazione
dell’informazione per scopi finalistici, passando attraverso la diffusio-
ne di false informazioni, abbia costituito uno dei principali strumenti
nelle strategie propagandistiche.

Fatta salva questa premessa, molte sono le tecniche, i temi, le im-
magini, i linguaggi, gli elementi in genere che caratterizzano la propa-
ganda come strumento volto a “diffondere idee” e percezioni “attraver-
so una molteplicita di canali, con la finalita di promuovere nel gruppo
verso il quale si dirige gli obiettivi dell’emittente attraverso un proces-
so di informazione e persuasione”®. Sono proprio questi i due fattori
centrali di una qualsivoglia operazione propagandistica: persuadere
I’opinione pubblica, attraverso operazioni mirate di informazione e di-
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sinformazione, circa la necessita di sostenere le idee, le cause e le azio-
ni del propagandista. In altri termini, cio che si richiede alla propagan-
da, la ragione stessa per la quale questa pratica viene utilizzata, € di tra-
sferire attraverso informazioni strategicamente guidate una visione del
mondo tale da influire sulle percezioni del proprio pubblico di riferi-
mento, in modo da determinare conseguentemente azioni in linea con
quelle che il propagandista ritiene funzionali al suo scopo. Occorre
dunque agire sulla realta, trasformarla, se necessario, in modo tale da
rafforzare convinzioni gia presenti; modificare, come sostiene Lip-
pmann? stereotipi condivisi; generare catene semantiche e interpretati-
ve, quadri cognitivi e frames, come viene ben evidenziato da Fillmore*
e Lakoff°, fino a costruire vere e proprie mappe cognitive all’interno
delle quali la realta perda la sua natura per diventare una costruzione
artificiosa volta a innescare meccanismi condivisi. In altre parole lo
scopo sara quello di determinare nuovi percorsi di interpretazione ri-
spetto a cio che si ritiene giusto e sacro, influendo, modificando e spes-
so stravolgendo valori e modi dell’essere.

Non che questi valori debbano essere negati in modo indiscriminato,
sia chiaro. Anzi. Cio che si propone il propagandista, tanto piu nelle
fasi che precedono e accompagnano i conflitti, & di iper-ideologicizzare
tali valori nel nome di una loro rinnovata sacralita in opposizione a
quella che si presenta come una ipotetica loro cancellazione da parte
dell’avversario. Rispetto della vita, rispetto dell’essere umano, liberta,
democrazia, solidarieta, pace rimangono nelle tematiche propagandisti-
che valori assoluti, che tuttavia debbono essere difesi di fronte a un
Nemico che, nelle sue intenzioni come nelle sue azioni, opera per di-
struggerli, oltraggiandone la sacralita. Come considerare in altri termi-
ni la legittimazione dell’omicidio, altrimenti esecrato in tutte le societa,
se non attraverso percorsi ideologici tali da spingere un pacifico citta-
dino a trasformarsi in un fanatico “uccisore di nemici”, in uno stravol-
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gimento dei valori tale da giustificare tanto I’assassinio di propri simili
quanto I’odio nei loro confronti durante un conflitto? E, d’altra parte,
chi accetterebbe di uccidere un suo simile in tempi non sospetti? Inte-
ressante da questo punto di vista cio che dice Lippmann nel suo celebre
saggio L’opinione pubblica:

Nessuno vorrebbe esibire una personalita che trasuda odio omicida. La si
disapprova, e la gente che ci sta attorno la disapprova anch’essa. Ma se scop-
pia una guerra € assai probabile che tutte le persone che ammiriamo cominci-
no a ritenere giustificato I’odio e I’assassinio [...] Gradualmente I’impulso a
uccidere diventa la cosa principale, e tutti quei caratteri che potrebbero modi-
ficarlo si disintegrano. L impulso diventa centrale, viene santificato e un po’
alla volta diventa incontrollabile. Cerca uno sfogo non solo nell’idea del ne-
mico, che & tutto cid che del nemico la maggior parte della gente davvero ve-
de durante la guerra, ma in tutte le persone e oggetti e idee che sono sempre
stati odiosi. L’odio per il nemico & legittimo. Questi altri odi si legittimano
con una grossolana analogia: un’analogia che, quando torniamo in noi stessi,
riconosciamo come assolutamente assurda. Occorre molto tempo per domare
un impulso tanto potente dopo che si sia scatenato. E percio, quando la guerra
di fatto é finita, occorrono tempo e sforzi per riconquistare I’autocontrollo e
per affrontare i problemi della pace tra gli uomini. 6

Occorre, allora, che il nemico nei confronti del quale si viene chia-
mati a compiere tali azioni non si limiti ad essere un occasionale avver-
sario, uno come noi che semplicemente veste un’altra divisa oppure ha
una diversa opinione politica. E’ indispensabile che il nemico si cari-
chi di tali e tante peculiarita negative, da rappresentare in tutto la con-
cretizzazione del Male supremo; € necessario che si scatenino delle
motivate reazioni per cido che Clausewitz definisce “sentimento osti-
le”’, tali da generare nei confronti del nemico e di tutto quanto gli ap-
partiene non un semplice risentimento, ma piuttosto un odio profondo,
accompagnato da una ferma volonta di annientamento. Il Male che
viene dunque presentato dai messaggi della propaganda ¢ un Male as-
soluto, un Male senza precedenti, che compare in forma cosi incredi-
bilmente disumana da rappresentare, di volta in volta e sempre in modo
unico ed esemplare, un caso come mai ce ne sono stati nella storia
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dell’umanita. Un Male, in ultima analisi, che deve essere estirpato con
la forza prima che abbia il sopravvento sul Bene, rappresentato da noi,
dal nostro stile di vita, dal nostro corretto modo di intendere I’esistenza
e i suoi valori, e specialmente incarnato in chi ci guida. Cioé nel Potere
che ci sprona a combattere e che, al contempo, si arroga il diritto di far-
si paladino di un’umanita pericolosamente attaccata.

Perché, chiaramente, chiunque individui un simile pericolo, lo rico-
nosca e lanci I’allarme, non pud che essere un benemerito e questo €
senz’altro il secondo “vantaggio” di tale politica propagandistica. An-
che perché proprio questa lungimiranza diventa ulteriore elemento di
affermazione della propria leadership, laddove, non certo a caso, sa-
ranno proprio il “capo” o il gruppo di potere i primi a lanciare
I’allarme, avallando ulteriormente il proprio ruolo di custodi di uno sta-
tus quo pericolosamente minacciato da fattori esterni.

Quanto all’effettiva malvagita del nemico, € appena evidente quanto
un simile Male difficilmente possa esistere sul serio, pur nell’infinita
varieta delle opinioni e delle ideologie. Ed € proprio per questo che alla
propaganda é affidato il compito di costruire su misura un Nemico che
sappia incarnare in sé tali e tante caratteristiche di disumanita, effera-
tezza e violenza, da diventare, a tutti gli effetti, I'immagine stessa del
demonio. Ancora una volta, sempre nelle immagini che i messaggi del-
la propaganda trasferiscono all’opinione pubblica, si deve rinnovare
I’eterno scontro tra Bene e Male, I’eterna dicotomia tra giustizia ed in-
giustizia, tra umanita e brutalita, tra ordine e caos e cosi via. La demo-
nizzazione del nemico diventa cosi lo strumento per eccellenza della
propaganda bellica, un vero e proprio topos, con I’obiettivo di generare
una quantita di paura mista ad odio tale da rendere accettabili ai piu i
rischi e le sofferenze che accompagnano qualsiasi conflitto, in ogni e-
poca e ad ogni latitudine. E per raggiungere tali risultati, la metamorfo-
si dell’avversario dovra seguire, lungo i sentieri della disinformazione
e della propaganda, un cammino di crescente perversione, fino alla ve-
ra e propria regina della propaganda nera: la cosiddetta atrocity propa-
ganda, che costituisce il tema centrale di queste pagine.



Accuse ai cristiani nella propaganda anticristiana del 11-111 secolo

Esempi di propaganda atroce non mancano certamente
nell’antichita. Tra i tanti, si puo iniziare con un rapidissimo esempio,
per cosi dire, soft, di demonizzazione dell’avversario: non un vero e
proprio esempio di atrocita, quanto piuttosto un richiamo evidente ad
un’accusa mossa allo scopo di denigrare un gruppo religioso che, per le
sue attitudini e per la sostanza stessa della sua predicazione rivolgeva,
almeno inizialmente, la sua attenzione e la sua predicazione agli strati
pit umili della popolazione. Protagonista della vicenda é il cristianesi-
mo delle origini, nel periodo che comprende, sostanzialmente, poco piu
dei primi tre secoli della nostra era.

Il target della predicazione cristiana, cosi come la natura dei predi-
catori e del messaggio stesso, rappresenta per la propaganda di parte
avversa dell’epoca un fattore determinante, fondamentale
nell’esternazione del disprezzo da parte dell’élite conservatrice verso la
nuova religione orientale e i suoi adepti. Un disprezzo che unisce molti
fattori, e che pur nella fase ascendente della cristianizzazione
dell’impero stentera a diminuire.

L’accusa principale ad essere mossa € quella di una “rozzezza” sen-
za limiti, di una mancanza assoluta di cultura, di un atteggiamento ar-
rogante capace solo di mascherare un’assoluta pochezza intellettuale.

Il “populismo cristiano”, certo anch’esso intriso di funzioni propa-
gandistiche, che “disprezzava la cultura delle classi governanti e ri-
vendicava il merito di aver portato, in cambio, parole semplici, dotate
di autorita divina, alle masse dell’impero”®; quello stesso che spingera
Agostino, nel De Civitate Dei, a sostenere la superiorita di “una qualsi-
asi vecchietta cristiana” rispetto al filosofo Porfirio in materia di cono-
scenza spirituale®, si trasforma in tema di propaganda anticristiana in
Celso, al quale Origene fa dichiarare:
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I loro ordini sono di questo genere: “Non si avvicinino persone colte, sag-
ge o sensibili; riteniamo infatti che queste qualita siano dei mali. Si avvicini
invece con decisione chiunque sia ignorante, stupido, incolto, qualunque
bambino”. Essendo loro stessi ad ammettere che queste persone sono degne
di Dio, mostrano di volere ed essere capaci di convincere solo i pazzi, gli in-
degni, gli stupidi, e solo gli schiavi, donne e bambinetti. [...] Inoltre vediamo
che quelli che mostrano i loro trucchi sulle piazze dei mercati e vanno in giro
mendicando non saranno mai ammessi in un gruppo di persone intelligenti,
né quelli oserebbero rivelare le proprie nobili convinzioni in loro presenza;
invece, ovungue essi vedano dei giovinetti e una folla di schiavi o una con-
grega di pazzi, vi si precipitano e fanno sfoggio di sé [...]. Anche nelle case
private vediamo cardatori, calzolai, lavandai e i bifolchi piu analfabeti, che
non oserebbero proferir verbo di fronte ai loro padroni pit anziani e intelli-
genti. Ma ogni volta che trovano in privato dei bambini, e delle donne stupide
con loro, incominciano a dare ammonimenti strabilianti, come ad esempio
che non devono prestare attenzione alcuna al padre e al maestro di scuola, ma
che comunque debbono obbedirgli; questi ultimi dicono che quelli fanno af-
fermazioni prive di senso e che non hanno comprendonio, ma vengono rim-
beccati con chiacchiere assolutamente vuote. Sono i soli, dicono, a conoscere
il modo giusto di vivere; se i bambini gli credessero, diventerebbero felici e
renderebbero felici anche le loro case. E se solo, mentre stanno parlando, ve-
dono awvicinarsi uno dei maestri di scuola, o una persona intelligente, o an-
che lo stesso padre, i piu prudenti di loro fuggono in tutte le direzioni; ma i
piu audaci spingono i bambini a ribellarsi. Gli sussurrano che in presenza del
padre o dei maestri non si sentono capaci di spiegar loro alcunché, dal mo-
mento che non vogliono aver nulla a che fare con gli sciocchi e ottusi maestri
che sono del tutto corrotti, immersi nella depravazione e che infliggono pu-
nizioni ai bambini. Ma se, proprio come loro, questi lasciassero padri e mae-
stri, e se ne andassero con le donne e i bambini loro compagni di gioco alla
bottega del cardatore di lana e della lavandaia o del calzolaio, potrebbero ap-
prendere la perfezione. E col dire cosi li convincono. *°

Lo sfogo di Celso rappresenta in modo esauriente questo tema forte
dell’ideologia e della propaganda anti-cristiana e, tra le righe, lascia
intravedere molti altri elementi di ostilita: nei confronti dell’arroganza
di quanti, soli, credono di possedere la verita, fatto tanto meno accet-
tabile in una societa come quella romana che aveva al contrario fatto
della tolleranza religiosa un cardine della sua politica imperiale; di
fronte al subdolo comportamento pubblico dei predicatori, che nella

19 Origene, Contro Celso, tr. a cura di Aristide Colonna, UTET, Torino 1971, III,
52.



descrizione di Celso assumono e si caricano delle valenze e delle
forme iconiche degli agit prop di ogni epoca; nei confronti di un so-
spetto indirizzarsi verso donne e bambini, prede certo piu semplici da
convincere o “raggirare”, ma al contempo probabili vittime di attivita
immorali, consumate nel segreto di riunioni appartate. Non a caso, una
delle accuse piu ricorrenti era proprio quella di immoralita. Tanto che,
nel Il secolo, la propaganda anti-cristiana, ma anche la piu parte
dell’opinione pubblica, accusava i cristiani di un’impressionante serie
di delitti, quali il cannibalismo e I’infanticidio. Inoltre veniva messo
seriamente in discussione il comportamento sessuale dei cristiani, che
secondo uno stereotipo che poi verra ripreso dalla stessa cristianita e
diventera un topos della comunicazione propagandistica, durante le
loro adunate notturne praticavano orge, incesti e abusi sui minori®'.
Infine una evidente attenzione € posta all’altrettanto subdola natura di
un messaggio rivoluzionario, volto a sobillare il popolo.

Discorso di Urbano Il al Concilio di Clermont

Di ben altra natura e, specialmente, di ben altra forza, é il secondo
esempio. Si tratta del discorso pronunciato nel corso del Concilio di
Clermont, alla fine di novembre del 1095, da Papa Urbano Il. Un di-
scorso assai interessante per le notevoli similitudini, almeno concet-
tuali, che si possono riscontrare rispetto ad altri discorsi che hanno
animato anche gli anni piu vicini a noi.

Dunque. Nel corso del Concilio, Urbano comunico che il 27 no-
vembre avrebbe tenuto una pubblica sessione per fare un importante
annuncio. Questo significava che il Papa era intenzionato a rivolgersi
in modo diretto non solo al clero, solitamente destinatario privilegiato
e, per lo piu, unico delle esortazioni pontificie, ma ai laici e in special
modo alla classe dei cavalieri armati, nella consapevolezza della gran-
de e dispendiosa impresa che aveva in mente e per la quale aveva bisogno

1 per un approfondimento si veda R.L. Fox, Pagani e cristiani, tr. it. Laterza,
Roma-Bari1991, pp. 455 e sgg.



di trovare in gualche modo dei finanziamenti, cui né lui né i suoi vescovi
erano in grado di provvedere .

Il trono papale venne dungue sistemato all’esterno della cattedrale,
per consentire anche ai numerosissimi ecclesiastici e laici di assistere,
al fine di trasformarli in canali di comunicazione, media, veicoli del
messaggio del pontefice.

Vi é dunque, da parte del papa, ben piu di una volonta di informa-
re, di rimarcare I’andamento, pur drammatico, di una situazione di
fatto, limitandosi a condannarla e a individuare possibili risposte per
uscire da una situazione di crisi. Lo scopo evidente e quello di dare il
massimo risalto alla denuncia che intende compiere, mobilitando a-
nimi e risorse per la realizzazione di un progetto. Per raggiungere
questo obiettivo Urbano si serve di tre strumenti incisivi della propa-
ganda: un contesto altamente referenziale, quale quello di un Conci-
lio; la definizione di un target funzionale al messaggio, tale da garan-
tire il raggiungimento e la mobilitazione di quei settori della societa
maggiormente utili al conseguimento del proprio piano; la formula-
zione retorica del messaggio, che facendo leva sull’emotivita dei pre-
senti, sulle loro strutture mentali, culturali, religiose, economiche e
sociali, sappia individuare e sapientemente sollecitare paure e deside-
ri, sogni e orgoglio, religiosita e avventura, in modo da provocare una
reazione emotiva tale da generare comportamenti di massa irraziona-
li, ben oltre i limiti della psicosi collettiva.

Del proclama esistono quattro versioni, tutte trascritte successiva-
mente tra il 1095 ed il 1108, ma solo uno dei cronisti, il monaco Ro-
berto di Reims, puo affermare a ragione di essere stato presente
all’assemblea, mentre gli altri assai probabilmente si rifanno a rac-
conti di seconda mano™. Questo il testo riportato da Roberto:

2p, Partner, 1l Dio degli eserciti. Islam e cristianesimo: le guerre sante, tr. it.
Einaudi, Torino 1997, p. 87.

3 Oltre a Roberto il Monaco, gli altri cronisti che ripropongono il testo del di-
scorso di Urbano sono Baldric di Bourgueil, Fulcherio di Chartres e Guibert di No-
gent. Nessuno di questi, tuttavia, ha la pretesa di riportare fedelmente il discorso, e il
fatto che i resoconti siano stati scritti molti anni dopo porta a considerarli come re-
datti alla luce degli eventi gia verificatisi.



Popolo eletto dei Franchi, popolo d’oltre i monti, popolo — come risulta
provato in numerose delle vostre azioni — eletto ed amato da Dio, diverso da
tutte le nazioni sia per il sito del vostro paese sia per I’osservanza della fede
cattolica e per I’onore prestato alla Santa Chiesa, a voi sono diretti il nostro
discorso e la nostra attenzione.

Vogliamo che voi conosciate il triste motivo che ci ha condotto nelle vo-
stre terre, la necessita vostra e di tanti fedeli che ci ha qui attratti. Da Gerusa-
lemme e da Costantinopoli & pervenuta e pit di una volta € giunta a noi una
molto dolorosa notizia: i Persiani, gente diversa da noi, popolo lontano da
Dio, stirpe dal cuore incostante, il cui spirito e infedele al Signore, ha invaso
le terre di quei cristiani, le ha devastate con il ferro, la rapina e il fuoco e ne
ha in parte condotti prigionieri gli abitanti, parte ne ha uccisi con miserabile
strage e le Chiese di Dio o sono state distrutte dalle fondamenta o sono state
adibite al culto della propria religione. Distruggono gli altari dopo averli
sconciamente profanati, circoncidono i cristiani e spargono il sangue della
circoncisione o sopra gli altari o lo versano nelle vasche battesimali; e a
quanti vogliono condannare con una morte vergognosa, perforano
I’ombelico, strappano i genitali, li legano a un palo e, percuotendoli con sfer-
ze, li conducono in giro, sinché, con le viscere strappate, cadono a terra pro-
strati. Taluni li legano ai pali e li bersagliano di frecce; ordinano ad altri di
scoprirsi il collo e li attaccano a spada sguainata, vedendo se sono capaci di
spiccar loro la testa con un solo colpo.

Che dire sulla nefanda violenza recata alle donne, delle quali peggio ¢
parlare che tacere? L’impero dei Greci e stato da loro gia tanto gravemente
ferito e alienato dalle sua consuetudini, che non pud essere attraversato con
un viaggio di due mesi. A chi dunque spetta I’onere di trarne vendetta e di ri-
conquistarlo, se non a voi, cui piu che a tutte le altre genti Dio concesse insi-
gne gloria nelle armi, grandezza d’animo, agilita di membra, potenza di umi-
liare fino in fondo coloro che vi resistono?

Possano le storie dei vostri antenati commuovervi e accendere la forza
delle vostre anime; il valore e la grandezza del re Carlomagno e di Luigi suo
figlio e di altri vostri re, che hanno annientato i regni pagani e allargato a es-
si le frontiere della santa Chiesa. Soprattutto vi sproni il Santo Sepolcro del
Signore Salvatore nostro, che € in mano di gente immonda e i luoghi santi ora
da tal gente vergognosamente posseduti e irriverentemente insozzati dalla sua
immondezza.

Oh fortissimi soldati e frutto di genitori indomiti, non mostratevi piu de-
boli dei vostri antenati ma ricordate la loro forza! Poiché questa terra che voi
abitate e da ogni lato chiusa dal mare, & circondata da catene di monti ed e
sovraffollata dalla vostra moltitudine; non produce abbondanza di ricchezze e
a stento fornisce il cibo per i suoi soli contadini. E’ per questo che vi sbranate
e vi combattete a vicenda, vi fate guerra e finanche vi scambiate I’un I’altro
colpi mortali. Cessino dunque i vostri odi intestini, tacciano le contese, si
plachino le guerre e si acquieti ogni dissenso ed ogni inimicizia. Prendete la



via del Santo Sepolcro, togliete quella terra a quella gente scellerata e sotto-
mettetela a voi, poiché quella terra in cui, come dicono le Scritture, scorrono
fiumi di latte e miele, ¢ stata data da Dio in possesso ai figli di Israele.

Gerusalemme, questa citta regale situata al centro del mondo, & adesso te-
nuta in segregazione dai propri nemici e dagli infedeli, & diventata serva del
rito pagano. Essa leva il suo lamento e chiede di essere liberata e non cessa di
implorare che voi vi muoviate presto in suo soccorso.

Intraprendete dunque questo cammino in remissione dei vostri peccati, Si-
curi dell’inarrestabile gloria del regno dei cieli.

[...] *. O fratelli carissimi, oggi in noi si & palesato quanto dice il Signore
nel Vangelo: “Dove due o tre saranno radunati nel mio nome, ivi io saro in
mezzo a loro”. Se il Signore Iddio non avesse ispirato i vostri pensieri, la vo-
stra voce non sarebbe stata unanime; [...] sia dunque questa vostra voce il vo-
stro grido di guerra, dal momento che essa viene da Dio. Allorché vi lancere-
te all’assalto dei bellicosi nemici, sia questo I’unanime grido di tutti i soldati
di Dio: “Dio lo vuole! Dio lo vuole!” *°

E’ estremamente interessante esaminare il testo nei suoi contenuti e
nella scansione delle argomentazioni ai fini di una valutazione sul si-
gnificato e sulla volonta propagandistica del proclama di Urbano.

Nel testo é possibile individuare almeno sei partiture argomentati-
ve, sei temi portanti che varrebbe la pena esaminare in modo detta-
gliato perché I’intero discorso costituisce certo un ottimo exemplum,
buono per tutte le stagioni e per tutte le epoche: affermazione della
leadership spirituale dell’Occidente cristiano; individuazione del ne-
mico, a seguito della quale I’'lslam viene assimilato al paganesimo;
atrocity propaganda e demonizzazione del Nemico; individuazione di
utilita e vantaggi alla base dell’impresa; la guerra come rimedio alle
tensioni interne; coinvolgimento emozionale dell’opinione pubblica.
In merito a quest’ultimo punto, nel racconto del monaco Roberto si
assiste ad una vera e propria esplosione di giubilo da parte del popolo
presente a Clermont, che interrompe le parole del papa al grido di

% Nel testo il cronista fa interrompere le parole del papa dalle urla dei presenti
che, in preda all’esaltazione prendono a gridare in modo concitato “Deus le volt!
Deus le volt!”’, “Dio lo vuole! Dio lo vuole!”. A questo punto Urbano riprende a
parlare e nell’esaltazione collettiva trova lo spunto per la chiusura del suo discorso.

511 testo del discorso di Urbano 11 & riportato da Roberto di Reims nella sua Hi-
storia Hierosolymitana , presente in Recueil des historiens des croisades. Historiens
Occidentaux, Paris 1866-1879, vol. I11-1V.



“Deus le volt!”, “Dio lo vuole!”. E’ I’apoteosi del feed back, la prova
tangibile di quanto il livello della persuasione del discorso propagan-
distico abbia raggiunto il suo scopo, superando le migliori aspettative
di successo. E il papa, a questo punto, va oltre. Cavalcando
I’entusiasmo popolare, Urbano stabilisce un ulteriore nesso causale
tra la situazione prodotta dal suo discorso e le Scritture, individuando,
guasi come in una nuova Pentecoste, la discesa dello Spirito sul popo-
lo disposto ad accettare la crociata. “Se il Signore Iddio non avesse
ispirato i vostri pensieri , la vostra voce non sarebbe stata unanime”,
pronuncia il papa. In questo modo innesca una catena di autoreferen-
zialita, in grado di dimostrare quanto I’accettazione entusiastica della
sua proposta sia causata dal superiore dovere del popolo cristiano di
riconoscere la sua elezione divina e produca come effetto quello di
adempiere alle Scritture, ulteriore conferma della santita dell’impresa.

Ma siamo qui a parlare di demonizzazione del nemico, e certo il
proclama di Urbano € assai significativo in merito, anzi ne incarna il
topos propagandistico per eccellenza. Quello che, sempre al limite tra
disinformazione, menzogna, false notizie, invenzione pura, ha come
obiettivo il creare indignazione, rabbia, paura e desiderio di vendetta:
tutti elementi che diventano funzioni imprescindibili per I’acquisizione
ed il mantenimento del consenso nonché per un appoggio indiscrimina-
to ad ogni azione di carattere punitivo-repressivo.

Ecco allora una descrizione, ai limiti della morbosita, delle atrocita
compiute dai “persiani” ai danni dei cristiani e delle loro chiese. Cre-
denti circoncisi a forza, il cui sangue viene usato per profanare gli alta-
ri; uomini sbudellati, decapitati, castrati, usati come bersagli; chiese di-
strutte o trasformate in templi pagani; per non dire della sorte riservata
alle donne, “delle quali peggio e parlare che tacere”, con I’evidente,
classico, riferimento alla violenza di carattere sessuale. Cio che impor-
ta particolarmente sottolineare, in questo ambito, e certo la ricorrenza
degli argomenti utilizzati per la demonizzazione dell’avversario a scopi
propagandistici, tra i quali spicca quello del “grido di dolore” che si e-
leva dalle regioni invase dagli avversari, che inequivocabilmente sono
anche oppressori.

A questo punto il nemico ha assunto una fisionomia diversa, che lo
caratterizza per la sua inconcepibile malvagita trasformandolo nel Male
assoluto, in qualcosa che sembrerebbe non poter quasi esistere se non



negli incubi peggiori e che, pertanto, lo rende obiettivo imprescindibile
per chiunque pensi di essere, a qualsiasi titolo, “dalla parte del Bene”.

In questo senso e difficile considerare quanto le parole di Urbano
fossero realmente dettate da informazioni in suo possesso e quanto da
palese esagerazione propagandistica, finalizzata a “sollecitare la spedi-
zione” accendendo “un sentimento di oltraggio per spingere i fedeli a
compiere un passo cosi drastico come I’assunzione della croce”® . An-
che perché, in effetti, le descrizioni fornite a titolo di prova sembrereb-
bero piu aderenti ad un periodo precedente di almeno vent’anni,
all’epoca della battaglia di Manzikert quando tanto i cristiani quanto le
cose appartenenti alla Chiesa erano state duramente colpite. Per contro
non vi sono reali motivi di ritenere che la vita dei cristiani nei Luoghi
Santi fosse particolarmente funesta sul finire del secolo XI, né che gli
stessi potessero essere perseguitati. Una prova di questo si puo trovare
nei numerosi scritti di cronisti arabi dell’epoca, che riportano notizie
circa la pacifica convivenza tra musulmani e cristiani'’. Sia che Urbano
parlasse in buona fede, essendo in possesso di informazioni decisamen-
te obsolete, sia che, assai piu probabilmente, se ne servisse in modo
funzionale per alimentare sentimenti ostili, il risultato dimostra che da
parte dell’opinione pubblica dell’epoca il messaggio venne ampiamen-
te recepito. Al di la di ogni altro argomento portato a suffragio della
crociata, cosi come di quelle successive, I'immaginario collettivo lega-
to all’idea stessa di crociata vedra, quale motivo trainante per
I’adesione e la partecipazione attiva, quello della liberazione del Santo
Sepolcro e dei Luoghi Santi dalla ferocia dell’orda “pagana”.

Di simili esempi la storia € veramente costellata e veramente risulte-
rebbe quasi impossibile anche solo pensare di poter svolgere uno studio
esauriente su queste tematiche. Tuttavia, volendo individuare tematiche
e situazioni rilevanti al fine di un tentativo di categorizzazione del pro-
blema, non sembrera, spero, eccessivo, scavalcare d’un salto le atrocita
di streghe e stregoni, Riformati e contoriformati, untori di varia natura,

163, Phillips , Le prime crociate, ed. it. Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo
2004, p.32

7 Si vedano in merito F. Gabrieli ( a cura di), Storici arabi delle crociate, Ei-
naudi, Torino 1957 e A. Maalouf, Le crociate viste dagli arabi, tr. it. SEI, Torino
1989.



principi machiavelliani dediti a inedite atrocita piuttosto che regine lus-
suriose e corrotte, preti refrattari e Grandi Paure, piuttosto che scenari
atroci di brigantaggio post unitario e cosi via.

Prima Guerra mondiale e propaganda atroce

Un gran salto tra i secoli per giungere alla prima guerra mondiale,
apoteosi, sublimazione dell” “atrocity propaganda” grazie all’impiego
dei nuovi media di massa dell’epoca, primi tra tutti i giornali.

Le testate, fortemente pungolate e “imboccate” dai servizi di
intelligence che ormai, nel mondo della nascente comunicazione di
massa, Si trovano costretti ad occuparsi dei media come strumento di
aggregazione del cosiddetto “fronte interno”, si fanno cosi prime por-
tavoce di questa tipologia narrativa, che ha per scopo “la diffusione
delle storie delle atrocita commesse dal nemico con il fine di screditar-
lo, indipendentemente dal fatto che rispondano o meno alla verita”*.

Solitamente le efferatezze rispondono a tipologie definite e, nella lo-
ro atrocita, possono essere ulteriormente amplificate attraverso
I’utilizzo di espedienti narrativi altrettanto tipici, quali I’inserimento
nel racconto di vittime appartenenti a “categorie” considerate unani-
memente come particolarmente deboli; oppure con la particolareggiata
descrizione di elementi scabrosi, tratti da un morboso immaginario tan-
to comune e condiviso, quanto taciuto e, pertanto, ancor piu avvolto da
fortissimi tabu. Inevitabile, per “infiorettare” la descrizione, sara allora
il soffermarsi sugli atteggiamenti tenuti dai nemici nel corso delle loro
atrocita, che risulteranno ancor piu inaccettabili se commesse con
scherno, brutalita gratuita, totale mancanza di pieta e misericordia, ef-
feratezza e crudelta ingiustificate. In ultimo, ad aggiungere ulteriore ri-
sentimento in chi ascolta, spesso la propaganda fara riferimento alla vi-
olazione di elementi che fanno parte di una dimensione etica o spiritua-
le: di qui i frequenti riferimenti relativi ad episodi che, a qualsiasi tito-
lo, includono tra gli obiettivi delle atrocita luoghi sacri, simboli religio-
si o civili, elementi propri di un immaginario ritenuto intoccabile e la

18 A, Pizarroso Quintero, op. cit. p. 229.



cui contaminazione, dunque, tanto pit in forma violenta, € immagine
stessa della blasfemia.

Le scene proposte attraverso i media sono quelle consuete, nelle
quali lo stupro e la mutilazione rappresentano per lo piu una base da
arricchire con la descrizione delle piu oscene nefandezze, in un cre-
scendo proporzionale al livello di indignazione programmato e gestito
dagli enti politico-militari che si occupano della propaganda, destinato
ad accompagnare I’intero conflitto. La presenza di queste atrocita di-
venta allora una consuetudine, un fatto tanto scontato, pur nella sua a-
biezione, da legittimare la presenza sui giornali francesi di una rubrica
significativamente intitolata Les atrocités allemandes. Qui, non diver-
samente dalle testate degli altri paesi coinvolti nel conflitto, si potevano
leggere notizie che, viste a posteriori, palesano una cosi evidente man-
canza di attendibilita da rendere altrettanto evidente lo scopo della loro
pubblicazione. Come interpretare diversamente la notizia secondo la
quale il Kaiser avrebbe garantito un premio raddoppiato ai sommergi-
bili che affondavano navi con donne e bambini a bordo? O quella che
vedeva sempre il Kaiser impegnato a stilare personalmente I’elenco dei
supplizi e delle torture da infliggere a bambini di tre anni? Suore viola-
te sui banconi del refettorio, contadinelle alle quali venivano affettati i
seni con le baionette ', fanno da eco ai secchi pieni di occhi strappati
al soldati tedeschi o ai sigari esplosivi offerti “terroristicamente” dai
belgi. Fino veri e propri “capolavori” propagandistici, come la storia
del bambino belga al quale i tedeschi avrebbero mozzato le manine,
aggrappate in un gesto disperato alle gonne della madre. O, ancora,
quella del sapone fatto con i corpi dei soldati uccisi, destinata ad essere
parzialmente modificata e riproposta a quasi trent’anni di distanza, nel
1946, da Simon Wiesenthal sul giornale della comunita ebraica austria-
ca <<Der Neue Weg>>?° | e destinata ad entrare nell’immaginario col-
lettivo all’interno della retorica propagandistica riferita all’Olocausto®.

Tutte notizie evidentemente prive di qualsiasi aderenza con la realta,
come dimostrarono ampiamente le indagini condotte al termine del

9°p. Knightley, 1l Dio della guerra. Dalla Crimea al Vietnam: verita, retorica e
bugia nelle corrispondenze di guerra, ed. it. Garzanti, Milano 1978, p. 88.

20 <<Der Neue Weg>>, n. 17-18-19-20, Vienna 1946.

21, Graf , Der Holocaust auf dem Prufstand, Guideon Burg, Basel 1993.



conflitto, ma che avevano raggiunto il loro scopo per sensibilizzare gli
animi e costruire un Nemico a immagine delle proprie esigenze

E I’esigenza principale € quella di costruire un incubo, un po’ come
quelli interpretati dai moderni protagonisti dei film horror. La descri-
zione dei soldati tedeschi proposta qui di seguito, & veramente esau-
riente per comprendere quanto I’ambiente psicologico determinato da
simili messaggi potesse esercitare una impressionante pressione sulle
coscienze e sulla percezione dei fatti:

Loro. Come miriadi di cavallette furibonde per fame essi offuscarono la
luce. Nel profondo buio pauroso creatosi per le ingenti orde sempre soprav-
venienti, nel lezzo di cose incadaverite, emanantesi dai loro corpi immondi,
nello squallore rosso di incendi interminabili, nella mostruosita, non pit u-
mana, dell’avidita sconfinata di sangue e di ferocia, Unni, Attila, Barbarossa,
fu il loro nome.

Molti secoli sono passati. | loro cervelli nutriti di sangue sgorgante da
corpi puri sgozzati per essere da essi divorati, si sono acuiti nella ferocia
meccanica, intravedendo, con felino occhio, attraverso nubi venefiche e le
lingue divoratrici di fuoco, il martirio e la strage. La loro crudelta si é ralle-
grata nel grido straziante di bimbi che elevano al cielo i moncherini sangui-
nanti; nel pianto ininterrotto di resti di famiglie schiave; nel rossor pieno di
lacrime di fanciulle condannate a partorire mostri. Sono i nepoti di Attila, de-
gli Unni di Barbarossa; € la razza che ha insozzato il Belgio, che ha riempito
il Nord della Francia delle loro carogne sempre pil accatastantisi. 2

La “gran bonta dei cavalieri antichi” qui non trova piu alcun luogo.
Ormai I’avversario assume veramente le valenze di un mostro, di un
demonio, in una disumanizzazione che trova la sua sintesi estrema in
quel “Loro” che evidenzia cosi bene lo iato profondo tra una umanita
civile e una barbarie senza senso e senza fine. Che d’altra parte traci-
ma da ciascuno dei termini che compongono questo breve passaggio,
tanto che a volerli porre in evidenza si dovrebbe riprendere per intero
il testo, fatta forse eccezione per le congiunzioni. Piaga biblica, buio
profondo, orda vissuta tra il lezzo dei cadaveri e I’odore del sangue,
cannibali generatori di mostri ... difficile scegliere di stare da questa
parte.

%2 D. De Miranda, Loro-Noi, in <<La Voce del Piave>>, n. 2, 7 aprile 1918.



Vietnam e “vagina assassina”

Se la Grande Guerra rappresenta il laboratorio delle nuove tecniche
di propaganda e disinformazione, si puo facilmente immaginare, e ben
si sa, quale possa essere stato I’insegnamento tratto dai regimi totalita-
ri che I’hanno seguita cronologicamente. Ma su questo argomento la
trattatistica offre tali e tanti contributi che non vale la pena di parlarne
in questa sede, nella consapevole certezza di apparire, comunque, esa-
geratamente limitati.

Interessante, invece, andare avanti di qualche anno per occuparsi di
un altro classico della propaganda atroce, troppo gustoso per essere la-
sciato da parte. Questa volta siamo in Vietnam e parliamo di “amore”
0, ancor meglio, di sesso.

Quanto i “musi gialli” o Charlie, come veniva definito, certo non
amichevolmente, il vietnamita medio, siano cattivissimi, tutti lo sanno
grazie ai troppi film statunitensi sull’argomento. La loro perfidia, il lo-
ro gusto per la crudelta fine a se stessa, la loro capacita di godere in
modo persino semplice e un po’ naif delle sofferenze inflitte ai “nostri
bravi ragazzi”, ne ha accompagnato I'immagine caricaturale e grotte-
sca, nonostante tutto, fino ad oggi. Le famosissime trappole costruite
con tronchi di bambu, oltre che un’arma antiuomo simile alle mine, ha
costituito il leit motiv di una guerra psicologica giocata con pochi mez-
zi ma con notevoli risultati.

E’ proprio nel contesto di una guerra psicologica destinata a fiaccare
il morale delle truppe statunitensi in Vietnam che si pu0 ritrovare un
altro elemento tipicissimo della tradizione popolare di molte culture:
quello, come si diceva, dell’uso del sesso come arma inabilitante, se
non addirittura letale. Ne €& un esempio la cosiddetta “brigata
dell’amore”, composta da bellissime donne vietnamite, pronte a sacri-
ficare la loro virtu nel nome di un ideale patriottico. Azione questa as-
solutamente coerente con quanto affermato da Ho Chi Minh quando
sosteneva che la lotta vietnamita era una “lotta di popolo”, ma che al
contempo evidenziava come tutti, donne comprese, dovessero essere
considerati come potenziali nemici. Scopo di queste novelle sirene, se-
condo molte informazioni dell’epoca, che per lo piu venivano fatte
circolare tra i soldati al fronte, era quello di irretire i giovani statuniten-
si ( ma prima di loro lo stesso era accaduto ai francesi), imbottendoli di



droga o, ancor piu, portandoseli a letto ed infettandoli con le loro ma-
lattie veneree.

Un simile racconto merita qualche considerazione, non fosse altro
per I’evidente sostrato che lo determina.

L’informazione su questa bizzarra abitudine trova un supporto in
numerose versioni di una leggenda molto piu antica, riproposta in
Vietnam e che entra a far parte del bagaglio immaginifico dei marines
americani. Ragazzoni giovani e sportivi, “iper-ormonali”’, non
foss’altro a causa dell’eta, sicuramente non esenti da un certo fascino
dell’esotico che fa comunqgue parte dell’immaginario erotico maschile
In quest’ottica la donna, specialmente straniera, ancor piu se apparte-
nente ad un’altra razza, viene vista come una possibile preda, come una
conquista da effettuare, come un’esperienza esotica, ed erotica, impre-
scindibile. Esperienza che, oltretutto, € in linea con un’usanza come lo
stupro bellico, certo esecrabile ma antico come il mondo e come la
guerra, che lega strettamente e in modo quasi deterministico le donne
dei paesi invasi e i soldati invasori. Ma la “bella sirena” straniera viene
vista anche come un essere che, proprio per la sua particolarita e diver-
sita, per I’avvertita impossibilita di comunicare e di comprendere cio
che pensa realmente, fa paura, si carica di valenze misteriose e alimen-
ta un’aura che lascia ampi spazi alla creazione e diffusione di “false
notizie” e leggende. Diventa, in altri termini, una specie di splendido
mostro”, pronta a sedurre gli sprovveduti per poi ucciderli. Da qui le
due leggende piu celebri tra quelle di carattere erotico circolanti tra i
marines in merito alla crudelta dei vietcong, ulteriori esempi di una vi-
olenza considerata tanto piu inconcepibile in quanto collegata ad una
sfera come quella sessuale: quella dello “scolo nero” e I’altra della
“vagina dentata”.

Le malattie veneree erano molto comuni in quei territori. Si spiega pertan-
to il dilagare della leggenda secondo la quale s’era diffusa una tremenda va-
riante della sifilide resistente ad ogni cura. Lo “scolo nero”, come era stato
soprannominato, poteva essere contratto con le prostitute locali e i medici
dell’esercito, piuttosto che ammetterne I’esistenza, isolavano i malati a bordo
di una nave o su un’isola, in attesa che morissero o nella speranza di trovare
una cura. Secondo alcuni, furono migliaia i soldati americani a essere lette-
ralmente “isolati” e che non fecero mai piu ritorno in patria.



Altri conflitti sono stati percorsi da fobie similari. [...] Nel periodo di
massima diffusione di quello che gli spagnoli chiamavano “mal francese” e i
francesi “mal spagnolo”, circolavano storie su avvenenti figliole che se la
spassavano con I’invasore di turno per trasmettergli il treponema?®.

[...] Uno tra i racconti piu noti enfatizza il coraggio di alcune donne viet-
namite che, facendosi passare per prostitute, inserivano nella loro vagina og-
getti taglienti, di solito lamette da barba, che procuravano gravi ferite e me-
nomazioni ai soldati americani che venivano da loro adescati.

[...] I riferimenti alle lamette usate dalle donne vietnamite sono sicura-
mente i piu coloriti a essere emersi nel corso della guerra. Questo gruppo di
racconti & uno dei pochi correlati alla tradizione orale piu antica. La Vagina
Dentata € un artefatto mitopoietico vecchio quanto la stessa narrazione e la
sua ambientazione nella guerra del Vietnam attesta piu la varieta
dell’immaginazione umana che una correlazione con uno specifico conflitto
nel senso di uno specifico evento storico. %

D’altra parte la leggenda della “vagina dentata” non é certo una
prerogativa dei marines in Vietnam, né ha sconvolto solo i sogni eroti-
ci dei poveri militari statunitensi. La tradizione popolare € ricchissima
in materia, e affonda le sue origini nell’antichita di un’area geografica
che, sostanzialmente, occupa I’intero pianeta, dal Nord America
all’Europa e fino all’Asia. Ad esempio, era credenza diffusa nel Me-
dioevo che alle streghe potessero crescere aguzzi denti all’interno
dell’organo sessuale. Allo stesso modo, e in maniera non dissimile
dalle belle vietnamite, si legge in un testo del XIII secolo intitolato De
Secretis Mulierum che”molte prostitute”, ma non solo, “sono istruite a
questa insana azione” di introdurre nell’organo sessuale “dei ferri” in
modo tale da far si che quando “gli uomini hanno rapporti intimi con
queste donne, loro soffrono di ampie ferite e infezioni al pene”. La ri-
proposta dell’identica leggenda in Vietnam altro non sarebbe dunque
che una ennesima forma di demonizzazione della sessualita.

Al di la del tabu sessuale, e anzi in modo funzionalmente comple-
mentare, la spiegazione non sembra poi cosi difficoltosa e se, per dirla
con Freud, puo essere attribuita all’ansia da castrazione tipica del mon-
do maschile, & pur vero che una simile storia, proprio in quanto basata

2% Una variante al racconto delle “brigate dell’amore” circolante in Vietnam, in-
dicava in modo preciso I’utilizzo di donne infettate per trasmettere malattie veneree
ai soldati americani.

4P, Toselli, Storie di ordinaria falsita, BUR, Milano 2004, p. 58.



su paure ancestrali e facilmente recepite in contesti a componente inte-
ramente maschile, pud diventare un facile strumento di dissuasione ri-
spetto a comportamenti ritenuti nella norma ma anche assai pericolosi
in determinate situazioni. Ad esempio quando, come nel conflitto in
questione, la difficolta di riconoscere il proprio nemico data I’assoluta
identita dei nord e dei sud vietnamiti trasforma tutti in “nemici poten-
ziali” e, dunque , rende estremamente importante limitare al massimo i
rapporti con la popolazione civile.

Propaganda atroce nella rivoluzione rumena del 1989

Un altro caso emblematico dell’uso di informazioni atroci per indi-
rizzare I’opinione pubblica o per amplificarne la percezione negativa
nei confronti di un “nemico”, pud essere facilmente riscontrato nella
rivoluzione rumena del 1989, terminata, come si sa, con I’abbattimento
del regime di Ceausescu e con I'uccisione del Conducator e di sua mo-
glie. In un precedente lavoro ho gia trattato a lungo della questione %,
particolarmente di come i media occidentali abbiano utilizzato infor-
mazioni di piu che dubbia provenienza fino a “costruire” una realta
che, alla prova dei fatti, si € palesata per una costruzione del tutto in-
fondata, basata unicamente sulla necessita di trasferire notizie spettaco-
lari e morbosamente atroci. Tuttavia, in questa sede vale certamente la
pena riproporre almeno alcune delle immagini che accompagnarono sui
nostri media, e dunque nell’immaginario collettivo occidentale, quelle
due settimane della fine dicembre 1989 che segnarono il tracollo del
comunismo in Romania.

Dunque, al di la dei fatti, ecco alcune “storie di ordinaria atrocita”.
La prima, che é anche la piu nota, € quella della rivolta di Timisoara,
culminata in una strage che, di ora in ora, porto da 300 a 4.632 i morti,
riempiendo gli ospedali di feriti, in prevalenza donne e bambini. Il solo
fatto che, a distanza di qualche mese, si sia potuto accertare che i morti
reali erano stati 147, di cui 25 dispersi, e i feriti 335 la dice lunga sulle
dinamiche di “ingigantimento” di una notizia nei suoi vari passaggi.

> M. Chiais, Menzogna e propaganda, armi di disinformazione di massa”, Lu-
petti, Milano 2008.



Difficile, in questo senso, non pensare alle stime dei morti relative agli
atti terroristici dell’11 settembre, secondo le quali sotto le macerie si
sarebbero dovute trovare circa 30.000 persone, cioé un numero dieci
volte maggiore rispetto a quello effettivo. Ma ancor piu interessanti so-
no le dinamiche di questa presunta strage e i soggetti coinvolti. |1 gior-
nali parlarono infatti di carri armati che“andavano a zig zag tra la fol-
la, inseguivano chi scappava, a volte non sparavano nemmeno, li
schiacciavano con i cingoli”. Nello stesso articolo, pubblicato su <<La
Repubblica>> il 20 dicembre 1989, il giornalista descrive “una madre
con un neonato in braccio” che prima di “finire sotto uno di quei mostri
d’acciaio” tenta “invano di lanciare il bambino sul selciato via dal peso
di quelle trenta tonnellate”.

Altrettanto raccapricciante la testimonianza di una non meglio pre-
cisata “donna tedesca”, riportata dal <<Corriere della Sera>> del 21 di-
cembre, nella quale si racconta di trentasei bambini che, mentre sfila-
vano in processione con le candele in mano davanti alla cattedrale,
vengono falciati da una raffica e cadono “in una pozza di sangue”. Su
uno di questi “cadaverini” il medico all’ospedale trovera “piu di ottanta
pallottole”. Potrebbe, forse, trattarsi degli stessi dei quali parla <<La
Stampa>> il 24 dicembre, anche se in quotidiano torinese racconta di
“trenta bambini falciati mentre tornavano da una messa in suffragio
delle vittime della rivolta”. Diventa pero difficile comprendere cosa fa-
cessero i quarantacinque bambini dei quali scrive il fiammingo
<<Blik>>, trucidati dalle mitragliatrici mentre assistevano ad uno spet-
tacolo di marionette, attivita quanto meno strana durante degli scontri
di piazza cosi cruenti. L’idea che ci si puo facilmente fare, senza nulla
togliere alla drammaticita degli eventi, & che lo scopo reale della noti-
zia sia quello di demonizzare la Securitate di Ceusescu attribuendole
massacri tanto piu infami in quanto perpetrati su bambini, immagine
stessa della purezza e dell’innocenza. Il termine “cadaverini”, le attivita
nel corso delle quali i bambini vengono trucidati, legate ad attivita reli-
giose o a puerili divertimenti, sembrerebbe poter confermare questa in-
terpretazione.

L’altra atrocita legata al nome di Timisoara € quella degli sventra-
menti a baionettate dei dimostranti. Sventramenti che non risparmiano
neppure le donne, alcune delle quali, tanto per non voler calcare la ma-
no, per giunta incinte. Prova di questa barbarie, le tristemente note im-



magini del cimitero dei poveri della citta, che, prima di essere smentite
come un falso clamoroso (a distanza di qualche mese, quando ormai
erano ben sedimentate nell’opinione pubblica), mostrarono al mondo
una fila di cadaveri piagati da un orrendo squarcio che li attraversava
dal mento all’inguine, segno evidente dell’efferatezza della solita Secu-
ritate. Tra questi, tanto per comprendere la messinscena, il corpo di
Zamfira Baitan, settantenne alcolizzata morta I’8 novembre 1989 di
cirrosi epatica, con accanto il “feto” di quella che avrebbe dovuto esse-
re la sua bambina salvo poi riconoscerla in Christina Steleac, morta per
congestione a due mesi e mezzo. Ma le immagini parlavano chiaro, e
tutto il mondo credette a cio che vedeva. D’altra parte come non farlo,
di fronte alle notizie riportate dall’informazione globale? Notizie che
raccontavano il consueto inventario di nefandezze di tutte le epoche.
Cosi <<L’Unita>> , quando descriveva “quattromilacinquecento cada-
veri irriconoscibili, mutilati, mani e piedi tagliati, con le unghie strap-
pate”; o <<La Libre Belgique>> che descriveva cadaveri “in uno stato
indescrivibile: mani e piedi tagliati di netto, unghie strappate, teste a
meta separate dal corpo, i visi bruciati con I’acido, la maggioranza dei
corpi sventrati e sommariamente ricuciti”’; o ancora il fiammingo
<<Blik>>, che secondo un altro topos della demonizzazione riportava
di “uomini legati mani e piedi con filo spinato, i loro corpi sono stati
torturati, i loro organi genitali strappati”. La verita sui fatti di Timisoa-
ra e sul filmato che era stato utilizzato per testimoniare il massacro e le
torture arrivera nel mese di aprile 1990, allorché due giornalisti di
<<Libération>>, Sorj Chalandon e Marc Semo, tornati sul luogo e rac-
colte le dichiarazioni dei parenti delle vittime e dei testimoni diretti, ar-
riveranno a stabilire I’esatto numero dei morti e a individuare nei cada-
veri del filmato le salme di poveretti sottoposti ad autopsia.

Non meno degne di nota alcune notizie atroci che fecero da suppor-
to a queste che si sono viste ora. Ad esempio quella, gia presente nel
corso del primo conflitto mondiale e, allora, riferita ad un soldato ca-
nadese, riportata dal <<Corriere della Sera>> del 27 dicembre, che
racconta di un uomo *“crocefisso vivo, come Gesu” al quale la Securi-
tate aveva “strappato uno ad uno gli arti” mentre era ancora vivo. O
quella della gabbia appesa in piazza, nella quale Ceausescu avrebbe
fatto rinchiudere e lasciato morire di stenti un bambino (ancora!) per
incutere terrore nella popolazione. Notizia assolutamente in linea con



I’immaginario delle torture medievali, cosi care a un’iconografia gotica
che ben si attagliava, allora, al misteriosissimo mondo rumeno. O la
notizia, non meno gotica e certo perfettamente collocata in termini ge-
ografici, del vampirismo del Conducator, riportata il 28 dicembre
dall’emittente francese <<TF1>> con I’esauriente titolo “Dracula era
comunista”. In questo caso si sfiora veramente il ridicolo: Ceausescu,
malato di leucemia e bisognoso di sangue fresco, avrebbe fatto rapire e
dissanguare alcuni giovani, i cadaveri dei quali sarebbero stati rinvenu-
ti nelle foreste dei Carpazi. Che dire, poi, dei “robot umani” della Secu-
ritate, macchine da guerra mentalmente asserviti alla volonta del leader
rumeno e che, di conseguenza, alla morte del loro capo si lasciavano
morire, spegnendosi come elettrodomestici privati dell’alimentazione?
Notizia riportata da un quotidiano dell’autorevolezza del <<Corriere
della Sera>>, sabato 31 dicembre.

Infine sarebbe veramente difficile dimenticare la quantita di nefan-
dezze, per cosi dire, “private” attribuite a Ceausescu, alla moglie e a
tutta la sua famiglia. Anche da questo punto di vista si puo considerare
questa sorta di damnatio memoriae come un elemento tipico della pro-
paganda, volta a distruggere I’'immagine dell’avversario, infangandone,
appunto, la memoria, il ricordo ai posteri. Cio che colpisce di questa
dinamica &, da un lato, il ripresentarsi sistematico di accuse comuni,
consuete, persino scarsamente arricchite di particolari che, in qualche
modo, potrebbero pur costituire una variante degna di interesse. D’altro
canto, il ripresentarsi di simili accuse, solitamente in quantita consi-
stente e con ovvie esagerazioni, scatena quello che Bronner ha definito
“effetto Fort”: che tutto sia reale potrebbe non essere vero, ma difficile
credere che dietro tanti esempi di crudelta e vizio non si nasconda al-
meno un po’ di verita. E allora ecco i coniugi Ceausesu nuotare negli
agi e nel lusso, al punto da nutrire i propri cani con salame, mentre il
popolo affamato chiede pane (<<Corriere della Sera>>, 29 dicembre
1989); o le ricorrenti accuse di carattere sessuale rivolte specialmente
al figlio Nicu, tra le quali spicca quella riguardante la famosa ginnasta
Nadia Comaneci; 0 ancora, come nel gia citato caso del bambino “ap-
peso” a morire in una gabbia, quelle riferite ad un uso terroristico e
crudele del potere, attraverso immagini di atrocita che, d’altra parte,
costituiscono appunto un leit motiv storicamente attestato a tutte le lati-
tudini ed in tutte le epoche.



Rimane da dire che gli autori, i diretti responsabili di queste opera-
zioni di disinformazione, sono a tutt’oggi senza un volto. Ma nel clima
di quegli anni, di fronte ad un blocco orientale che si andava sfaldando
ponendo fine anche agli ultimi colpi di coda della Guerra Fredda, sep-
pure non é dato conoscere i soggetti coinvolti, certamente sono lecite le
congetture su chi potesse trarre giovamento. Peccando un po’ di com-
plottismo, si potrebbe pur sempre ricordare che, proprio negli stessi
giorni, le truppe statunitensi invadevano Panama, dando vita ad uno dei
conflitti meno mediatizzati della storia contemporanea, e provocavano
un numero “reale” di morti assai vicino a quello dei “finti”morti di Ti-
misoara, che tanto interesse destavano nell’opinione pubblica grazie
alla “deriva dell’informazione” del sistema mediatico globale.

La guerra delle menzogne nei conflitti iracheni

Un po’ per la débacle mediatica rumena, o forse per la latitanza
dell’informazione a Panama, fatto sta che la nuova guerra che si anda-
va prospettando nel Medio Oriente allo scoccare degli anni Novanta
non avrebbe dovuto trovare impreparato il sistema informativo globa-
le. Fu forse proprio a causa di questa necessita di rivincita, avvertita
come imprescindibile, che la cosiddetta Prima guerra del Golfo venne
presentata al mondo intero come il conflitto piu “mediatizzato” della
storia, con la promessa, piu volte e da piu parti ripetuta, di portare la
guerra e le sue immagini letteralmente nelle case e nei salotti del pub-
blico internazionale. Perché, nell’epoca dell’informazione globale, la
prova prima della giustizia di un comportamento e, dunque, di qualsi-
asi azione, anche di guerra, non puo che venire dall’evidenza dei fatti
resa pubblica attraverso i media, garanti supremi della liceita, della
correttezza e, in ultima analisi, del crisma di democraticita che deve
aleggiare su qualsiasi conflitto. Cio che i media dicono e reale e cio
che “ha detto la televisione” sostanzialmente incontestabile. Dunque,
se un conflitto come quello panamense poteva essere oscurato, non
fosse altro per la rapidita dell’azione e il numero limitato di conten-
denti, non sarebbe stata concepibile un’operazione di censura di fronte
ad un’azione chiamata a coinvolgere una miriade di Stati, trasforman-
dosi nella piu significativa impresa internazionale dal secondo conflit-



to mondiale. Se per affrontare un’operazione di tale portata doveva es-
sere mobilitato un apparato militare grandioso, non di meno tanto i
militari quanto il potere politico avevano capito che occuparsi dei
giornalisti era importante ormai quanto la logistica e la strategia. Solo
una trasformazione dei media in docili strumenti della comunicazione
istituzionale avrebbe infatti consentito di trasferire le informazioni ne-
cessarie all’opinione pubblica internazionale per influire sulla perce-
zione di quelli che si prefiguravano essere i futuri scenari di guerra.
Tanto piu nella considerazione che se da un lato le motivazioni reali
del conflitto avrebbero potuto facilmente prestare il fianco a pesanti
accuse, allo stesso tempo si poteva facilmente intuire che i metodi e le
modalita utilizzati per perseguire gli obiettivi in Iraq non avrebbero
potuto certo essere apertamente dichiarati all’opinione pubblica inter-
nazionale.

Occorreva, allora, mobilitare un vero esercito di cronisti provenien-
ti da tutto il mondo per garantire la limpidezza dell’informazione e, al
tempo stesso, fornire loro valanghe di materiale in modo da convince-
re proprio i media dell’assoluta disponibilita dell’apparato politico-
militare. Perché tutto cio fosse chiaro e per garantire quel “fascino del-
la diretta” che tutti si aspettavano, vennero allestiti un comando opera-
tivo per i media presso il Dhahran International Hotel e un centro
stampa a Riad. Furono ben 1.600 i giornalisti accreditati, ancora una
volta a conferma del fatto che ogni cosa avrebbe dovuto essere risapu-
ta in tempo reale e in tutto il mondo, quasi come se la guerra del Golfo
dovesse seguire le sorti di un format televisivo, addirittura attraverso
una vera e propria “promozione” mediatica dell’evento.

Approfondire le dinamiche che portarono a scatenare una guerra
che, nei suoi esiti ultimi, dura a tutt’oggi, correrebbe il rischio di por-
tare troppo fuori strada rispetto al tema del quale si vuole trattare. Cio
che perd é bene evidenziare fin da subito, anche se la storia € triste-
mente risaputa dai piu, € che dietro tutte queste intenzioni spacciate
per buone si nascondevano ben altre finalita e che il grande inganno
che ne segui legittimo in pieno I’epiteto di “guerra delle menzo-



gne”’che, non a caso, é anche il titolo di un ottimo saggio di Pizarroso
Quintero sull’argomento®.

L’aspetto che, piu di altri, rese palesi le intenzioni del Pentagono fu
quello di inquadrare militarmente i giornalisti e di “impastoiarli” attra-
verso regole di comportamento ferree, tali da renderli del tutto inoffen-
sivi e nell’impossibilita di procurarsi sul campo informazioni differenti
rispetto a quelle fornite dagli apparati militari. Un’operazione che, con
I’intento di agire sull’informazione giornalistica, gestendola e manipo-
landola secondo le necessita, definiva la nascita di un fenomeno nuovo,
destinato a perdurare negli anni successivi: quello del cosiddetto “gior-
nalismo embedded”, che nel definirne I’ “intruppamento”, ne sancisce
di fatto la diretta dipendenza dal potere militare. Certo non a caso, pur
a fronte di un cosi consistente numero di giornalisti nell’area, solo ad
un ristretto pool di giornalisti “operativi”, tutti rigorosamente statuni-
tensi, fatta eccezione per due inglesi, e di provata fiducia, venne con-
cesso di seguire le truppe e di riportare notizie preselezionate da distri-
buire a tutti gli altri operatori dell’informazione?’.

La conseguenza diretta rispetto a questa impossibilita di svolgere la
propria professione fu proprio quella, di fatto non eludibile, di abbeve-
rarsi quotidianamente a quella massa di informazioni procurate
dall’alto. Nell’ambito di una ben nota strategia disinformativa, nel Gol-
fo, fin dalle fasi precedenti I’inizio delle operazioni militari, i giornali-
sti furono letteralmente sommersi da informazioni e comunicazioni,
sotto forma di conferenze stampa, briefing, interviste, documenti filma-
ti e fotografici, ed ebbero la netta sensazione, almeno per i primi tempi,
di essere veramente di fronte ad una struttura impegnata a fornire la
massima collaborazione. La propensione “professionale” a cercare lo
scoop, la necessita di accattivarsi il favore del pubblico attraverso si-
tuazioni ad effetto e colpi di scena in diretta, la tendenza, come si € gia
considerato in merito al caso dell’eccidio di Timisoara, dei media a
drammatizzare e spettacolarizzare i fatti per sostenere I’audience, am-

% A Pizarroso Quintero, La guerra de las mentiras. Informacion, propaganda y
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giornalismo difficile, da Hemingway a Internet, Badini & Castoldi, Milano 2000, p.
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plificarono ulteriormente quello che, in seguito, si sarebbe capito essere
null’altro che un meccanismo di gestione dell’informazione preordina-
to a monte dagli esperti di comunicazione del Pentagono e della CIA,
con I’aiuto di agenzie di Pubbliche Relazioni al soldo della famiglia re-
ale kuwaitiana in esilio. Il termine corretto per definire questa tecnica €
“manipolazione per inondazione” e, a fronte di quanto appena visto,
non richiede certo alcun commento.

Il risultato finale fu che quella che avrebbe dovuto essere una “guer-
ra in diretta”, si trasformo nel racconto di una guerra che non era mai
stata combattuta: carri armati che avanzavano nel deserto, ma che nella
realta altro non erano se non immagini fornite al Congresso statuniten-
se dalle case produttrici per promuovere I’acquisto di nuovi mezzi; raz-
zi “intelligenti” che piovendo su Baghdad avrebbero colpito unicamen-
te obiettivi militari, salvo poi il riconoscimento da parte della stessa
Aeronautica Militare USA che circa il 70% dei bersagli era stato man-
cato, causando circa 300 mila morti di cui ben oltre la meta di civili;
immagini ripetute ad nauseam di strumenti di avanzatissima tecnologi-
a, aerei in decollo o atterraggio, missili pronti a “fare il loro dovere” e
cosi via. Tutte mistificazioni della realta, parte di un progetto di annul-
lamento dell’informazione attraverso una ridondanza informativa tale
da placare I’ansia da prestazione dei cronisti accreditati e accondiscen-
dere al voyeurismo di un pubblico troppo superficiale per porsi do-
mande e maturare sospetti.

Tuttavia, accanto a queste scene di guerra non reale?, che ben evi-
denziavano la potenza delle “nostre truppe” e avallavano gli obiettivi di
una propaganda “in positivo”, ben altre immagini erano destinate ad
accompagnare I’idea del nemico che si era chiamati a combattere, co-
me sempre nel nome della liberta dei popoli e del “valore della demo-
crazia”. Non potevano allora mancare i ben noti espedienti legati alla
atrocity propaganda, mediante i quali trasformare il nuovo avversario
in un demone da estirpare per il bene dell’'umanita. Ecco dunque le

%8 |a sostituzione del virtuale al reale, e la negazione di quest’ultimo nel nome di
un’immagine che ne va ad occupare il posto nella percezione collettiva, sono i temi
che hanno portato Jean Baudrillard a sostenere provocatoriamente che “la guerra del
Golfo non c’e mai stata”, J. Baudrillard, La guerre du Golfe n’a pas eu lieu, Galilée,
Paris 1991.



consuete storie di efferatezze inconcepibili, alcune delle quali destinate
ad essere tanto famose da diventare il simbolo stesso del conflitto: basti
pensare a quella, celeberrima, dei bambini strappati a forza dalle incu-
batrici e lasciati a morire nei corridoi dell’ospedale di Kuwait City; o
all’altra, non meno famosa, del cormorano morente, inzuppato di petro-
lio.

Quali siano stati, al di la della prassi consueta, i motivi legati a que-
sta demonizzazione del nemico iracheno, identificato nella sua inte-
rezza nella figura di Saddam Hussein, € presto detto. Come ben evi-
denzia Claudio Fracassi®, I’obiettivo centrale era sicuramente quello
di far passare in secondo piano, fino a far del tutto dimenticare, gli
strettissimi rapporti tra Stati Uniti ed Iraq nel corso della precedente
guerra contro I’lran, ma anche occultare gli altri, giganteschi, proble-
mi della regione, come I’annoso contenzioso tra Irag e Kuwait, la que-
stione palestinese e il significato strategico dell’area al fine di una pre-
senza militare statunitense sul territorio. Occorreva dunque che
I’occupazione del Kuwait fosse presentata come il gesto di un dittatore
pazzo, interessato a conquistare I’egemonia sull’intero scenario me-
diorientale, fatto che avrebbe messo seriamente in pericolo paesi come
I’Arabia Saudita, Israele e persino la stessa Europa, che non a caso la
propaganda statunitense vollero far credere minacciati da testate mis-
silistiche a lungo raggio che, nella realta, I’Iraq era ben lungi dal pos-
sedere e, cosa ancor piu risibile a posteriori, dal “quarto esercito piu
forte del mondo”, come numerosi analisti militari spacciarono lo
sgangherato esercito di Saddam. Ecco che gli Stati Uniti e la futura
Desert Storm dovevano necessariamente essere proposti all’opinione
pubblica mondiale come la “spada angelica del diritto internazionale”,
impegnata a combattere una guerra “giusta” per prevenire il trionfo
del Male, che questa guerra voleva, sul Bene, sulla liberta e sulla de-
mocrazia. Che poi i paesi potenzialmente minacciati fossero tutto
fuorché democratici e liberi, questo era, e rimane a tutt’oggi per quan-
to concerne le modalita politico-militari degli interventi in Medio O-
riente, un altro discorso.

2% C. Fracassi, Bugie di guerra. L’informazione come arma strategica, Mursia,
Milano 2003, pp. 145-146.



Ad occuparsi di questa mobilitazione mediatica volta a costruire la
percezione del nemico presso I’opinione pubblica, pensarono, oltre alle
strutture militari statunitensi, le migliori agenzie di pubbliche relazioni
americane. Aziende come la Hill & Knowlton, come il Rendon Group,
come il Lincoln Group si dedicarono attivamente a produrre false noti-
zie e a costruire la regia mediatica di quella che, secondo Saddam, a-
vrebbe dovuto essere la “madre di tutte le battaglie” e che invece di-
venne la “madre di tutte le menzogne” per I'utilizzo che entrambe i
contendenti fecero della menzogna, appunto, delle false notizie, della
finzione, stravolgendo la verita dei fatti e proponendo finte immagini
della realta nell’organizzazione delle proprie strategie di comunicazio-
ne e propaganda.

E’ proprio a queste agenzie che si devono le strategie informative
volte a dipingere Saddam Hussein e, per assimilazione, I’intero popolo
iracheno come una “bieca congrega di diavoli”, secondo un rituale no-
to. Basti considerare, a conferma di cio, il contratto da 11 milioni di
dollari stipulato con la Hill & Knowlton, artefice riconosciuta della
menzogna sulle incubatrici, dall’associazione Citizens for a Free Ku-
wait (CFK), finanziata dal governo dell’emiro Al Sabah in esilio e a-
vente come oggetto la sensibilizzazione dell’opinione pubblica interna-
zionale sulla questione kuwaitiana. E’ ben noto quanto le testimonianze
circa le efferatezze compiute dai soldati iracheni fossero del tutto prive
di fondamento, al punto che i due principali testimoni, la “cosiddetta”
infermiera altri non si scopri essere se non la figlia dell’ambasciatore
kuwaitiano negli USA e il dottor Behbehani nient’altro che un dentista
prezzolato e pronto a dichiarare, a guerra terminata, di aver mentito su
commissione. Meno noto il fatto che ben sei senatori statunitensi cita-
rono I’episodio delle incubatrici come una delle “buone ragioni” per
giustificare I’intervento in Irag.

Ma e forse anche il caso di citare il Rendon Group, che nel 1991 ri-
cevette un incarico da 23 milioni di dollari per una campagna di propa-
ganda volta a colpire I'immagine di Saddam Hussein nel suo paese.
Non é certamente un caso il fatto che, dopo I’11 settembre 2001,
I’agenzia avrebbe ricevuto un nuovo incarico al fine di realizzare una
campagna propagandistica che avrebbe dovuto essere coordinata
dall’Office of Strategic Influence. Compito principale dell’ufficio, sa-
rebbe stato quello di fornire elementi informativi, anche falsi se neces-



sario, ai media stranieri al fine di influenzare I’opinione pubblica inter-
nazionale e i policy makers sia nei paesi alleati che in quelli avversari.
L’ufficio, che aveva iniziato ad operare subito elaborando progetti di
propaganda aggressiva che contemplavano I’uso di covert operations,
azioni destabilizzanti, creazione di falsi eventi e attacchi alle reti tele-
matiche, dovette cessare, almeno formalmente, le sue attivita a seguito
di forti polemiche innescate dal New York Times, probabilmente ani-
mate e supportate dagli oppositori interni del Pentagono stesso. In que-
sto contesto, tra I’altro, potrebbero rientrare le famose “lettere
all’antrace” che imperversarono, secondo i media, per qualche settima-
na negli USA e, quasi per empatia, in Europa.

Un caso particolare, volto a colpire le sensibili coscienze occidenta-
li, fu quello del cormorano. L’ immagine, riproposta ancora una volta
ad nauseam dai media, riproduceva un cormorano agonizzante, dispe-
ratamente in cerca di aiuto, con le ali aperte, cosparso di petrolio sulla
riva del Golfo persico, e divenne un emblema della crudelta di Saddam
Hussein che, nella sua pazzia, non si faceva scrupolo di distruggere un
ecosistema pur di danneggiare il Kuwait. Era un ulteriore tassello nel
progetto di demonizzazione del dittatore iracheno, e, non diversamente
da quelli gia analizzati, rientrava a pieno titolo nella categoria della a-
trocity propaganda, della quale rimarcava tutte le caratteristiche e spe-
cialmente la crudelta gratuita nei confronti di esseri innocenti e
I’inutilita dell’atto, non giustificabile sotto alcun punto di vista se non
in forza di una intrinseca malvagita. 1l cormorano morente commosse
I’opinione pubblica internazionale, genero grida di allarme e cori di
proteste da parte delle associazioni ambientaliste, generalizzo una pe-
sante riprovazione internazionale sull’operato del governo iracheno ed
entro nell’immaginario collettivo cosi com’era stato proposto dai me-
dia, senza alcun impedimento, senza critiche e, ancora una volta, senza
un’adeguata indagine e senza analisi. Nei fatti, nessuno si pose
I’interrogativo sulle precise modalita che avevano consentito alla Cnn
di filmare la morte dell’innocente volatile in un mare che, secondo
guanto shandierato dai media ampiamente sommersi di informazioni in
tal senso, Saddam aveva sconvolto, forse per sempre con il petrolio del
Kuwait; né, tantomeno, vi fu chi si chiese come era stato possibile che
una troupe giornalistica “nemica” penetrasse in un territorio saldamen-
te in mano irachena per fare quelle riprese. La questione emerse grazie



a Frangois Carné, inviato di <<Liberation>>, che riusci a far ammettere a-
gli operatori dell’emittente statunitense che la scena era stata girata altrove e
in altri tempi.

Dunque il povero cormorano, almeno lui, non era una vittima del *“dittato-
re pazzo”. Ad Atlanta, sede della Cnn, i responsabili della Tv, messi alle
strette dall’inviato del <<Manifesto>>*°, risposero che dovevano “ancora
studiare la questione”. Indago realmente, dopo la guerra, un inviato dell’
<<Evenement du Jeudi>>, che interrogd i maggiori ornitologi mondiali. Essi
risposero unanimemente che nel Golfo persico, in quella stagione, “non ci
sono cormorani”. Un reporter televisivo ammise di aver girato “scene con pe-
trolio” di cormorani prelevati dallo zoo. Quanto alle foto Reuter diffuse in
tutto il mondo, esse erano state scattate durante la guerra Iran-Irag, nel 1983,
non a gennaio ma in primavera. **

Alla fine, la storia tanto patetica risulto essere I’ennesima manipola-
zione della realta attraverso I'utilizzo di fotografie e filmati artefatti,
costruiti a tavolino o decontestualizzati rispetto alla situazione reale,
per fornire all’opinione pubblica internazionale un’immagine mendace
volta a generare reazioni di sdegno. Reazioni che ben si inquadravano
in un contesto assai piu generalizzato, nel quale potevano rientrare no-
tizie come quelle pubblicate dal <<National Examiner>>, che arrivo a
titolare: “Saddam tortura e uccide cani e gatti” *?, oppure quelle
all’epoca circolanti sul consueto repertorio di torture ed efferatezze nei
confroggti dei deboli, degli avversari, delle donne, dei bambini, e via di-
cendo™.

%0 Sabato 2 marzo 1991, Fabrizio Tonello nell’articolo intitolato “USA: le bugie
della guerra”, denuncio su <<II Manifesto>> la notizia del cormorano come un mon-
tatura.

%1 C. Fracassi, Sotto la notizia niente. Saggio sull’informazione planetaria, Libe-
ra Informazione, Roma 1994, pp. 141-142.

%2 C. Fracassi, op. cit. 2003, p. 147.

% 11 3 ottobre 1990 Amnesty International accuso i soldati iracheni di torturare e
giustiziare un elevato numero di persone in Kuwait, sulla base di accuse e testimo-
nianze dirette. Pochi giorni dopo, il 9 ottobre, I’ambasciatore del Kuwait negli Stati
Uniti, Saud Nasir al Sabah, dichiar0 davanti alla Commissione per i Diritti Umani
della Camera dei Rappresentatnti statunitense che i soldati iracheni terrorizzavano la
popolazione civile kuwaitiana, con esecuzioni extra.giudiziali, furti indiscriminati e
saccheggi. Il 27 novembre il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite , in sessio-
ne speciale, ebbe modo di ascoltare una testimonianza di 6 rifugiati kuwaitiani in



Di natura non differente, la vera e propria telenovela del cosiddetto
“capitano Karim”,, pseudonimo di Muzhir Najie Affat al Klifawi, ex
guardia del corpo di Saddam Hussein, pentito e fuggito in Francia per
denunciare le atrocita del rais. Il volto del capitano Karim, oscurato du-
rante le prime apparizioni per rendere ancor piu drammatiche le sue te-
stimonianze, successivamente divenne assai celebre in Francia per le
ripetute esternazioni e per la crudelta degli episodi raccontati, guada-
gnandosi le prime pagine di molte testate. La stessa immagine fittizia
di Karim evidenzia il suo ruolo propagandistico. Presentato come un
trentaduenne colto e appartenente ad una importante famiglia irachena,
benché nella realta figlio di un camionista e assai meno “intellettuale”
di quanto si volle far credere®*, Karim si diede a raccontare episodi
strani e atroci, ben al di la del credibile ma certo resi verosimili in
qguanto provenienti da una fonte considerata non solo attendibile, ma
specialmente assai vicina al leader iracheno, tanto da poter assistere di-
rettamente agli episodi raccontati. E’ il caso dell’uccisione del generale
Salah el Kadi, che per essersi opposto ad una strategia del suo presi-
dente, nel racconto di Karim venne personalmente ucciso da questi al
termine di una breve discussione direttamente nella sala della riunione
con sette colpi di pistola. Poco importa che il generale fosse morto
quattro anni prima di quanto affermato dal presunto capitano. O ancora
delle torture inflitte prima dell’esecuzione al giornalista
dell’<<Observer>> Farzad Bazoft: notizia assolutamente falsa, come
dimostra un certificato medico delle autorita britanniche, ma che desto
viva riprovazione negli ascoltatori. Particolari ancora piu raccapric-
cianti vennero dal capitano Karim in altre occasioni. Alcuni racconti si
presentavano come vere e proprie “perle” di atrocity propaganda, ad
esempio quella dei tre vecchietti incontrati per strada da Saddam e che,
alla domanda se avessero freddo rivolta loro dal presidente, vennero
fatti cospargere di benzina e bruciati per “riscaldarli”’! O I’altra diceria
secondo la quale Saddam, nei panni del focoso amante, era solito con-
cedersi notti di sesso spinto con tre donne per volta, salvo poi farle uc-

merito alle atrocita perpetrate dalle forze di invasione irachene, che vennero accusa-
te di tenere un atteggiamento che nello stile ricordava “I’epoca dei pirati e le guerre
dell’eta primitiva”.

* Studente di architettura a Parigi, aveva presto abbandonato gli studi.



cidere al termine del convegno amoroso per evitare che la notizia della
sua depravazione si diffondesse. Informazioni che, insieme a molte al-
tre disseminate dalla macchina propagandistica in occasione tanto del
primo quanto del secondo conflitto iracheno, e ben veicolate da
un’opinione pubblica morbosamente attratta dal gusto del macabro e
dell’osceno, portarono Mark Bowden nel marzo 2003 a scrivere sul
<<The Atlantic Monhly>>, in un articolo intitolato Il grande dittatore.
Vita quotidiana di Saddam Hussein, che

e difficile separare la verita dalle bugie. L’odio per Saddam, all’interno e
all’esterno del paese, & tale che qualunque diceria vergognosa o imbarazzante
puod essere accettata, creduta, ripetuta e trascritta come verita nella stampa
occidentale. Chi lo conosce bene, si beffa delle storie pit pazzesche tra quelle
in circolazione.

Chiaro come di fronte a tali misfatti, a simili esempi di crudelta,
non possa stupire I’atteggiamento di molta parte dell’opinione pubbli-
ca internazionale, chiamata a giustificare I’intervento come necessario
per annientare “il pazzo del Medio Oriente”.

Come si é detto, e riprendendo I’affermazione di Baudrillard, il
primo conflitto del Golfo “non & mai esistito”, almeno nella conside-
razione di quanto per lo piu tutte le immagini giunte in Occidente sono
state successivamente smascherate come falsi propagandistici, buoni a
illudere non solo pochi sprovveduti telespettatori, ma la quasi totalita
degli addetti ai lavori e dei professionisti della comunicazione interna-
zionale. Gli esempi visti ora e la risonanza globale della quale godette-
ro in quel periodo, non fanno che confermarlo.

Si potrebbe allora credere che, dopo le bufale di Timisoara e il
grande inganno del Kuwait, la stampa internazionale e I’opinione
pubblica, ormai smaliziate, disilluse e rese ciniche dalle esperienze,
abbiano assunto negli anni seguenti e fino ad oggi un atteggiamento di
maggiore cautela nella valutazione dei fatti e nell’approccio
all’informazione. Si potrebbe, si dovrebbe auspicare... ma non e cosi.
Lo dimostrano egregiamente la gestione dell’informazione relativa-
mente al secondo conflitto iracheno, alla crisi afghana ed alla cosid-
detta “guerra al terrorismo”: tutti scenari all’interno dei quali la mani-
polazione delle informazione, la creazione di notizie ad hoc, le opera-



zioni di disinformazione ed intossicazione dell’informazione giocano
e stanno giocando un ruolo fondamentale nel trasmettere percezioni
preconfezionate e orientate all’opinione pubblica.

A conferma possono bastare pochi fatti. Chi potrebbe credere alla
storiella di un cattivo, cattivissimo, che, a Natale, ruba i giocattoli ai
bambini per costruire delle armi di distruzione di massa? Trama me-
diocre per un film natalizio gia visto, ma nulla di piu. Eppure mentre
I’amministrazione statunitense andava preparando i piani di attacco
all’lrag, come si sa ben prima di quell’11 settembre che, non a caso,
molti hanno considerato con sospetto, una rivista autorevole come
Iinglese <<New Scientist>>* nei giorni prima del Natale 2000 pote-
va denunciare I’incetta di PlayStation2 da parte degli scienziati e dei
tecnici di Saddam Hussein. Per fare cosa? Nientemeno che per sfrut-
tarne i sofisticati congegni elettronici e produrre elaborati sistemi di
puntamento per le famose armi di distruzione di massa che avrebbero
costituito la scusa per il successivo intervento militare. L’ importante,
in questo caso, era “tenere in caldo” il mostro e la sua pubblica perce-
zione, appunto, di pazzo senza scrupoli.

Quanto alle notizie di guerra che hanno accompagnato il conflitto
che si protrae a tutt’oggi in Iraq, la storia del soldato Jessica Lynch &
emblematica di come un’informazione inesistente possa trasformarsi in
una bomba mediatica attraverso un ponderato mix di elementi come
violenza, eroismo, crudelta, sesso. Elementi forse non difficili da trova-
re nelle dinamiche di una guerra, ma che ancor piu assumono risonanza
laddove la “finzione letteraria” venga spacciata per realta. Emblemati-
ca, in questo senso, la storia del giovane Willem Marx®, studente di
Oxford assoldato nel 2005 dal Lincoln Group proprio per entrare in
contatto con i media iracheni e spacciare, a pagamento, articoli precon-
fezionati dalle strutture di comunicazione militari e dell’agenzia di
Pubbliche Relazioni. Articoli che apparivano su conosciute testate lo-

% ’articolo intitolato War Games, pubblicato sulla rivista <<New Scientist>> il
21 dicembre 2000 a firma lan Sample, venne ripreso dal quotidiano torinese <<La
Stampa>> che il 23 dicembre pubblicava un pezzo firmato da Gabriele Beccaria
dall’esauriente titolo La Playstation letale di Saddam.

% La vicenda dello studente & stata resa nota dal <<Los Angeles Times>>. Il 25
febbraio 2006, <<La Stampa>> I’ha resa nota in un articolo, a firma dello stesso
Marx, intitolato Assunto per raccontare frottole a Baghdad.



cali, a firma di giornalisti altrettanto noti, e nei quali, ovviamente, se da
un lato venivano magnificate le attivita della coalizione dall’altro ci si
dilungava nelle descrizioni delle barbarie compiute dai “terroristi” ai
danni della popolazione irachena. Ecco allora ricomparire “perfidi mo-
stri”, massacri di bambini e cosi via, a rispolverare per I’ennesima volta
il repertorio di atrocita che, nonostante tutto, i consumatori di informa-
zione sembrano non stancarsi di ascoltare e, ancor peggio, di credere.
Particolare cinico e assai interessante: per far uscire gli articoli, il Lin-
coln Group pagava circa 1.500 dollari a pezzo, presentando un conto
settimanale all’esercito di 80mila dollari!

Di fronte a queste “scoperte”, diventa veramente difficile non vede-
re in questa stessa ottica la piu parte delle notizie che vengono quoti-
dianamente proposte dai media, ai quali giustamente Noam Chomsky
attribuisce I’etichetta di “fabbrica del consenso™’. Tanto pitl quando
queste provengono da aree di crisi, 0 quando risulta palese
I’importanza strumentale di un’informazione in termini di maggiore o
minore necessita di consenso.

Molto altro si potrebbe dire in merito all’uso della propaganda atro-
ce nell’informazione quotidiana, nella quale basta sostituire al termine
“guerrigliero” o “partigiano” quello di “spietato terrorista” per modifi-
care d’un tratto la qualita del messaggio inviato. Ma per questo basta
veramente leggere con un minimo di attenzione qualsiasi giornale o a-
scoltare qualche trasmissione di pseudo-informazione televisiva, nelle
quali il famigerato infotainment regna sovrano all’insegna della spetta-
colarita e del morboso gusto per il particolare piccante o scabroso

Per concludere, pero, vale ancora la pena di riflettere su un partico-
lare di non secondaria importanza e cioé su quello che si potrebbe defi-
nire come il contrario della propaganda atroce. O meglio I’anti-
propaganda atroce, dove cio che veramente € barbaro, efferato, sinistro,
orribile, viene coperto da un velo di falsita per evitare che lo stesso in-
teresse per il macabro, che tanto viene utilizzato conto il nemico, si ri-
volti contro lo stesso soggetto della comunicazione. Perché se é “politi-
camente corretto” mostrare a iosa le ben note immagini del bimbo e-

%" N. Chomsky — E.S. Herman, La fabbrica del consenso, owvero la politica dei
mas media, tr. it. Marco Tropea, Milano 1998.



breo con le mani alzate e il volto terrorizzato dalle SS, lo diventa assali
meno diffondere la fotografia della bambina palestinese massacrata dali
soldati israeliani, o quella della militante pacifista deliberatamente
schiacciata dalle ruspe israeliane inviate a distruggere un villaggio pa-
lestinese; bella é I'immagine del medico militare che cura i bambini
mutilati dalle mine, ma meglio non far sapere chi le dissemina sul terri-
torio grazie ai suoi aerei; esecrabili I’uso del rapimento, della tortura e
dell’assassinio come strumenti politici, ma quando si tratta di extraor-
dinary rendition, o di “esecuzioni extragiudiziali” € molto meglio usare
un basso profilo e, se scoperti, arrogarsi il diritto dovere di salvaguar-
dare la democrazia con tutti i mezzi.

Ecco, allora, che le immagini reali della morte e della crudelta pos-
sono essere utilizzate con pesi e misure differenti, ora enfatizzando al-
cune elementi, ora nascondendone o manipolandone altri. A maggior
ragione nel mondo dell’informazione spettacolo, delle photo ops, delle
immagini organizzate come su un set cinematografico, solo il Nemico
ha il monopolio della crudelta e seppure la guerra é distruzione, quando
viene combattuta “a fin di bene” non puod che assumere, almeno, valen-
ze estetiche che ne edulcorino I’'impatto emotivo. Nell’impossibilita di
non mostrare almeno qualcuno dei nemici uccisi, non foss’altro per
accondiscendere alla morbosita dei telespettatori, ecco allora la foto-
grafia del soldato iracheno morto carbonizzato, forse nel tentativo di
abbandonare il suo camion: immagine spacciata per “forte” ma che,
nella realta, trasformando il corpo del nemico ucciso in poco piu di un
oggetto inanimato, non fa altro che millantare una trasparenza e una
presunta forma di “carita” ben lontani dalla realta dei fatti. Data la ne-
cessita di avvalorare la portata umanitaria delle nuove tecnologie, sa-
rebbe stato oltremodo imbarazzante mostrare anche al mondo i risultati
che queste tecnologie consentivano di ottenere, in termini di morte e di
distruzione, che non a caso vennero occultati e banalizzati sotto la ras-
sicurante etichetta di “effetti” o “danni collaterali”, vera alchimia pro-
pagandistica al pari della “guerra umanitaria”. Una guerra cosi umani-
taria da provocare, secondo le stime piu ottimistiche, tra i 162mila e i
219mila morti tra gli iracheni, solo 120mila dei quali militari. Vale ap-
pena la pena ricordare che altre stime parlano di 300mila morti, mentre
tra le forze della coalizione i caduti furono 148 statunitensi, 44 inglesi e
29 sauditi.



Ma proprio in merito alla necessita di censurare qualsiasi immagine
potesse smuovere I’opinione pubblica occidentale almeno verso una
minima riflessione sui metodi utilizzati per far trionfare la giustizia,
assume particolare rilievo la questione legata al massacro operato
dall’aviazione e dall’esercito USA in occasione della ritirata
dell’esercito iracheno da Kuwait City, al seguito del quale si affolla-
rono anche funzionari civili, immigrati, gente terrorizzata che sperava
di riuscire a fuggire dalla guerra. Benché si sia trattato di un vero e
proprio crimine di guerra, ben pochi seppero e, assai probabilmente,
ben pochi sanno, che tra il 26 e il 27 febbraio 1991 un’immensa coda
di oltre tredici chilometri composta di veicoli militari e civili, ambu-
lanze, cisterne, in fuga sull’autostrada Kuwait City — Bassora, e sulla
secondaria Jahra — Umm Quasr, venne attaccata dall’aviazione statuni-
tense che compi un eccidio del tutto gratuito e senza la minima moti-
vazione strategica. La scena del massacro venne interdetta agli opera-
tori dei media, e non a caso, a tutt’oggi, le uniche immagini in circo-
lazione sono quelle dei mezzi carbonizzati che ostruiscono la strada. |
cadaveri dei loro occupanti vennero occultati in fosse comuni, da “ru-
spe becchine”, montate su carri armati e caterpillar, e solo dopo aver
predisposto “la scena”, dopo alcuni giorni, venne consentito I’accesso
ai giornalisti inglesi della Bbc. In merito a questi seppellimenti sbriga-
tivi, nel settembre del 1991 il <<New York Newsday>> arricchi la
storia di un nuovo, agghiacciante, particolare, allorché il colonnello
Lon Maggart, che comandava una brigata incaricata di occuparsi delle
prime linee nemiche, raccontd di come molti soldati iracheni fossero
stati sepolti vivi dentro le loro trincee dai carri Abrahams forniti di ru-
spe. Tanto I’eccidio dell’autostrada, quanto il seppellimento di perso-
ne ancora vive, trovarono pochissima eco sulla stampa internazionale
e sui media in genere, entrando piu che altro a far parte di un bagaglio
di accuse rivolte agli Stati Uniti da un ristretto gruppo di intellettuali e
pacifisti, spesso tacciati di disfattismo, scarso senso pratico e scarsa
conoscenza della situazione. Per contro, specialmente per quanto con-
cerne il bombardamento sull’autostrada, le fonti ufficiali furono pro-
dighe di accuse rivolte ai fuggiaschi, colpevoli di cercare scampo in
Iraq portando al seguito il frutto di ingenti bottini provenienti dal Ku-
wait. Quanto alla giustificazione di un bombardamento che si spinge-
va ben al di la delle convenzioni internazionali e del diritto, colpendo



militari e civili impossibilitati a reagire e nell’atto di adempiere ad una
risoluzione delle Nazioni Unite, I’amministrazione americana si trin-
cero dietro le affermazioni del portavoce della Casa Bianca Marlin Fi-
tzwater, che, a quanti parlavano di ritirata, oppose una “mancanza di
prove” tale da legittimare la prosecuzione delle operazioni terrestri.
La guerra nel Golfo, che si era aperta con una menzogna pari a quella
del Tonchino, terminava con una My Lai che la piu parte
dell’opinione pubblica internazionale ancora disconosce, e che un si-
stematico insabbiamento é riuscita a minimizzare.

Conclusioni

Non esiste conflitto che non abbia spinto all’eccesso la demonizza-
zione del proprio avversario, cosi come non esiste vincitore che, nella
storia, non abbia incarnato I’essenza stessa di un Bene che fortunata-
mente ha sconfitto il Male assoluto. A leggere la storia, a sentire i no-
stri media, a leggere i nostri libri non possiamo dunque che essere infi-
nitamente felici: la storia dell’umanita sembra dimostrare che, alla fine,
pur tra mille pericoli, Giustizia, Libertd, Democrazia, Diritti umani e
cosi via finiscono sempre per trionfare sul Male e sui suoi scagnozzi,
travestiti ora da invasori di terre sante, ora da comunisti cattivi, ora da
streghe, ora da nazi-fascisti, 0 da kamikaze o da Neroni in cerca di po-
tere e gloria.

Fuori da ogni polemica sul valore di un sano e salutare revisionismo
storico, tanto “demonizzato” da essere politicamente scorretto persino
pronunciarne il termine, ma certamente assai auspicabile, una consape-
vole analisi dell’utilizzo della propaganda atroce in termini di strumen-
to politico e bellico, accanto ad uno studio ragionato sulle tecniche del-
la disinformazione e della manipolazione dell’informazione, non pos-
sono che portare ad una considerazione: forse un po’ di rassegnato e
cinico atteggiamento guardingo di fronte alle problematiche connesse
con la storiografia dettata dai vincitori di ogni epoca e di ogni conflitto,
potrebbe aprire le porte a realta ben differenti da come le conosciamo e
da come vengono percepite dalla piu parte dell’opinione pubblica. E,
nel fare questo, porre almeno le basi per una piu attenta e consapevole
lettura dei gravissimi fatti che siamo chiamati a vivere quotidianamen-



te, purtroppo sempre come spettatori di uno spettacolo le cui regole, la
cui regia, e la cui trama vengono sistematicamente manipolate quando
non totalmente costruite da poteri pseudo-democratici e da media con-
niventi.
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